Peso da Régua
"Régua n'est pas jolie au sens carte postale — elle est mieux que ça, parce que c'est là que la carte postale est vraiment fabriquée."
Le cœur battant du commerce du vin du Douro, là où des vignobles en terrasses plongent directement dans le fleuve et où des bateaux rabelo à fond plat transportaient autrefois chaque barrique de porto vers les chais de Porto.
Peso da Régua ne cherche pas à vous séduire comme le font Lamego ou Amarante — c’est une ville de travail, le point d’expédition historique où, pendant deux siècles et demi, chaque barrique de porto produite sur les coteaux en terrasses en amont était chargée sur des bateaux rabelo à fond plat et descendait les rapides autrefois traîtres du Douro jusqu’aux chais de vieillissement de Vila Nova de Gaia. Debout sur le front de fleuve avec un café, regardant quelques-uns de ces vieux rabelos — aujourd’hui presque tous retraités dans les croisières touristiques et la publicité pour les quintas, moteurs discrètement cachés sous le pont — se balancer doucement à quai, là où ils transportaient autrefois une vraie cargaison, j’ai eu l’impression de contempler le point d’origine réel de toute l’industrie, plutôt qu’une simple reconstitution.
Là où les terrasses commencent à prendre tout leur sens
La vraie raison de venir à Régua, c’est la vue qu’on obtient simplement en en sortant en voiture, dans presque n’importe quelle direction : les vignobles en terrasses de la vallée du Douro, taillés dans des coteaux de schiste si abrupts que des générations d’ouvriers ont construit à la main des murs de soutènement en pierre sèche, étage après étage, grimpant sur des centaines de mètres au-dessus du fleuve, selon un motif si spectaculaire que l’UNESCO a classé la vallée entière comme paysage culturel au patrimoine mondial. Je me suis arrêté à un miradouro juste au-dessus de la ville, et je suis simplement resté là un moment — aucune photo ne rend vraiment justice à l’échelle de la chose, les terrasses s’empilant à l’infini vers l’horizon dans toutes les directions, le fleuve n’étant plus qu’un mince ruban argenté tout en bas.
De retour en ville, le Museu do Douro, installé dans un bel ancien entrepôt en bord de fleuve qui appartenait autrefois à une maison de négoce de porto, fait un travail vraiment convaincant pour expliquer comment ce paysage a vu le jour — des maquettes des vieux bateaux rabelo, des photos en noir et blanc d’ouvriers aux pieds nus foulant le raisin dans des lagares en pierre, des registres consignant les barriques descendues le long du fleuve un siècle plus tôt. J’y ai passé une heure, et j’en suis ressorti en comprenant la vallée d’une façon que la vue seule ne m’avait pas tout à fait donnée.
J’ai terminé la journée dans une quinta juste à l’extérieur de la ville, à déguster un tawny qui vieillissait en fût depuis avant même ma naissance, le propriétaire me racontant — l’air de rien, comme si c’était une évidence — que sa famille foulait le raisin dans les mêmes cuves en pierre depuis cinq générations.
Quand y aller : De la mi-septembre à octobre, pendant la vindima, les vendanges, quand on peut assister — ou même participer — au foulage traditionnel du raisin dans certaines des plus petites quintas autour de la ville.