Freixo de Espada à Cinta

Personne à qui j’avais parlé de Freixo de Espada à Cinta avant d’y aller n’y était jamais allé, ce qui est exactement pourquoi j’y suis allé — ce coin reculé du Trás-os-Montes, blotti contre la frontière espagnole au-dessus d’un tronçon sauvage du canyon du Douro, apparaît à peine sur la plupart des itinéraires du Portugal. Le nom lui-même signifie « frêne de l’épée à la ceinture », et selon à qui vous demandez, il commémore soit un noble médiéval qui aurait suspendu son épée à un frêne ici, soit renvoie à une légende plus ancienne et plus floue sur laquelle plus personne ne s’accorde vraiment ; la ville joue le jeu du mystère avec un motif épée-et-arbre sur ses armoiries. Je suis arrivé dans un paysage de granit et de schiste à nu, le Douro creusant une gorge presque canyonesque en contrebas de la ville, au sein de la zone protégée du Douro Internacional, des chênes-lièges dispersés sur des collines sèches qui, en février m’a-t-on dit, se transforment en une brume rose et blanche quand les amandiers fleurissent tous en même temps.

La ville que les amandes ont construite

Toute l’économie et le calendrier de Freixo tournent autour de la récolte des amandes, et les habitants ici tirent une fierté discrète de cultiver ce qu’ils affirment être parmi les meilleures amandes du pays, utilisées dans des douceurs locales comme les amêndoas cobertas — des amandes enrobées de sucre — vendues dans quelques petites boutiques en ville qui les fabriquent de la même manière depuis des générations. Je me suis assis avec la propriétaire de l’une de ces boutiques, une femme d’environ soixante-dix ans, pendant qu’elle enrobait un lot à la main dans une poêle en cuivre, tournant sans cesse les amandes pour que le sirop de sucre s’accumule en couches régulières et craquantes, et elle m’a raconté que la saison de floraison de février attire désormais un petit filet de photographes venus de Porto et de Lisbonne, même si la majeure partie de la ville semble encore vaguement amusée par cette attention.

J’ai roulé jusqu’en dehors de la ville vers un belvédère surplombant la gorge du Douro, où la rivière file étroite et rapide entre des parois rocheuses abruptes bien plus bas, des vautours fauves surfant sur les thermiques au-dessus, et j’ai eu tout le point de vue pour moi seul pendant la meilleure partie d’une heure — une forme de solitude que je n’avais réussi à trouver nulle part ailleurs sur tout ce voyage.

Quand y aller : fin février, pour la floraison des amandiers, quand les collines environnantes virent brièvement au rose et au blanc avant que la chaleur de l’été ne prenne le relais.