Tandil

Le premier signe que Tandil est différent est topographique. On roule vers le sud depuis Buenos Aires à travers la grammaire ininterrompue de la pampa — plate, verte, infinie — et puis, quelque part autour du kilomètre 350, la terre commence à onduler et se soulever. Des affleurements de granit percent à travers l’herbe. La route commence à se courber. Et puis les collines sont réelles, des vraies collines, lissées par le temps mais bel et bien présentes, et en dessous d’elles la ville de Tandil s’étend dans un bassin de vallées avec des clochers et des arbres de parc et, partout, cette qualité particulière de lumière qui n’existe que lorsque le terrain élevé capte le matin sous un angle différent. Je me suis arrêté. Je ne m’attendais pas à des collines. Personne ne vous prévient pour les collines.

Les Sierras de Tandilia sont anciennes — parmi les formations rocheuses les plus anciennes d’Amérique du Sud, disent les géologues — et elles donnent à Tandil un microclimat et un caractère qui le distinguent de toute autre ville des pampas. Le Cerro El Centinela, un dôme de granit qui surplombe la ville, a un célèbre rocher en équilibre au sommet — un rocher de la taille d’une petite voiture en équilibre sur un point étroit, qui pendant 130 ans a semblé impossible et qui en 1912 a été renversé par un groupe d’activistes anarchistes essayant de faire passer un message politique. Une réplique occupe maintenant la position d’origine. C’est toujours déstabilisant.

Mais la vraie raison de venir à Tandil — la raison pour laquelle j’ai réorganisé des vols de retour autour d’elle — c’est la nourriture. Spécifiquement la charcuterie. Tandil se trouve au centre d’une petite géographie de charcuteries artisanales, de fromages et d’aliments conservés qui n’a pas d’équivalent réel en Argentine. Les communautés immigrantes arrivées ici — Basques, Italiens, Espagnols, Européens de l’Est — ont apporté leur savoir-faire en matière de salami, le salami de Tandil spécifiquement, la longaniza et les fromages au lait cru, et la tradition a survécu et s’est approfondie. Le Mercado del Abasto est l’endroit pour commencer : un marché couvert où une douzaine de producteurs vendent directement, et où vous pouvez assembler un sac de salami, de fromage dur, d’olives et un bocal de dulce de membrillo puis le manger sur un banc du parque Miguel Lillo en regardant des chiens courir après des pigeons. Ce n’est pas un repas de consolation. C’est le déjeuner dans sa forme correcte.

La ville elle-même est jolie de manière discrète — bâtiments coloniaux, une belle place principale, un réservoir appelé Lago del Fuerte qui surplombe la ville et possède une petite plage en été où les familles installent des chaises et mangent des facturas du sac. Le soir, les restaurants de la rue Rodríguez et ses alentours servent des viandes grillées et des pâtes dans la tradition italienne provinciale, sans se presser, en portions énormes, avec du vin des Sierras de los Comechingones que vous n’avez pas entendu parler mais que vous devriez.

La randonnée dans les collines environnantes est discrète mais réelle. Le Parque Independencia, à courte distance du centre, propose des sentiers à travers des garrigues de granit qui vous mènent à des points de vue sur tout le bassin. Tôt le matin, quand la brume est encore assise dans les vallées basses et que le soleil n’a pas encore atteint les roches plus hautes, le paysage a quelque chose de presque primordial — la même sensation que j’ai eue dans d’autres anciennes chaînes de montagnes, où l’on sent qu’on se tient sur quelque chose qui est là depuis si longtemps qu’il a arrêté de compter.

Quand y aller : La Semaine Sainte est la période la plus chargée de Tandil — la tradition chocolatière de la ville et le Chemin de Croix en plein air attirent pèlerins et touristes, et les rues se remplissent. L’automne (mars à mai) et le printemps (septembre à novembre) offrent les meilleures conditions de randonnée et la ville à son plus confortable. La chaleur estivale est gérable à cette altitude, et les week-ends de janvier se remplissent de porteños fuyant la capitale.