Lukla
"Tout le monde parle du vol vers Lukla. Personne ne parle de ce qui se passe si l'on y passe vraiment la nuit."
La piste d'atterrissage de montagne où tout le monde atterrit et que personne ne prévoit d'apprécier — jusqu'à ce que le brouillard se lève et que l'on réalise que la ville elle-même a son propre charme étrange.
Le vol vers l’aéroport Tenzing-Hillary est la partie de tout voyage vers l’Everest qu’on raconte et qu’on raconte encore — le saut de vingt minutes depuis Katmandou dans un avion de seize places, la piste qui se termine par une falaise et commence sur une pente assez raide pour ralentir un avion à l’atterrissage grâce à la seule gravité. Ce que les gens passent sous silence, c’est Lukla elle-même, parce que la plupart des randonneurs atterrissent, ajustent leur sac, et se mettent en marche dans l’heure. Lia et moi avons été bloqués un jour par le mauvais temps sur le chemin du retour, et ce retard accidentel s’est avéré être l’une des étapes les plus intéressantes de tout le voyage.
Une ville construite autour d’une seule piste
Lukla existe presque entièrement grâce à la piste qu’Edmund Hillary a aidé à financer en 1964, et l’unique rue principale de la ville lui court parallèle — magasins d’équipement, maisons de thé et cafés tous orientés vers la vue sur la montagne plutôt que vers la piste elle-même. Les porteurs s’y rassemblent en nombre réellement stupéfiant, certains portant des charges qui nécessiteraient une mule partout ailleurs, serrant les sangles contre leur front avant de repartir vers Phakding.
Le retard météo dont personne ne veut
Les vols à destination et en provenance de Lukla sont constamment annulés — nuages bas, vent fort, un avion coincé ailleurs. Quand le nôtre a été annulé, nous avons passé la journée supplémentaire à faire ce que font les randonneurs bloqués : manger trop de momos, comparer les dégâts des ampoules avec des inconnus, et observer la piste depuis la fenêtre d’une maison de thé pendant que les pilotes décidaient, heure après heure, si le plafond nuageux s’était assez levé pour tenter le coup. Cet endroit vous enseigne une patience particulière, que vous le vouliez ou non.
Pourquoi ça vaut plus qu’une escale
La plupart des gens traitent Lukla purement comme un seuil — l’endroit qu’on tolère en chemin vers quelque chose de mieux. Mais la ville a sa propre gravité : une culture sherpa construite autour de la logistique de toute une économie du trekking, une ambiance de samedi dans la vie quotidienne qui n’a rien à voir avec les ambitions de sommet, et des vues remontant la vallée vers le Kusum Kangguru qu’il est facile de manquer si l’on ne pense qu’au sentier à venir.
Quand y aller : les vols sont les plus fiables lors des matinées claires d’octobre et novembre, avant que les nuages de l’après-midi ne s’accumulent généralement. Attendez-vous à des retards pendant la mousson (juin-août) et préparez-vous à patienter avec sérénité plutôt qu’avec un vol de correspondance serré au retour.