Wadi Feynan

Je suis entré dans Wadi Feynan au terme d’une descente de six heures depuis le village de Dana, les jambes finies, la bouteille d’eau presque vide, et la première chose qui m’a frappé — avant l’écolodge, avant le dîner, avant tout le reste — c’est la couleur du sol. Il est réellement rouge rouille par endroits, strié de vert ailleurs, et ce n’est pas un effet de lumière. Cette vallée est exploitée pour son cuivre depuis le Chalcolithique, il y a six mille ans, ce qui en fait l’un des paysages miniers les plus anciennement et continuellement exploités sur Terre. Les Nabatéens l’ont exploitée, les Romains l’ont exploitée encore plus durement, y envoyant des condamnés comme punition à peu près équivalente à une peine de mort étant donné la chaleur, et les chrétiens byzantins y ont construit une église et toute une ville, Khirbet Feynan, dont les tas de scories et les vestiges de fours couvrent encore les collines de monticules noir-vert que l’on peut traverser à pied.

L’écolodge de Feynan se trouve en bordure de tout cela, et fonctionne entièrement sans électricité du réseau — des bougies bordent les couloirs, des lampes à huile d’olive éclairent la cour, et l’effet la nuit tient moins d’une mise en scène rustique que d’une beauté authentique, légèrement inquiétante. J’ai dîné sur le toit à la lueur des bougies avec trois autres voyageurs que je n’avais jamais rencontrés, tous réduits à parler doucement parce qu’une conversation bruyante paraissait déplacée dans autant d’obscurité et de silence, et ensuite le personnel nous a fait monter sur le toit pour un court exposé d’astronomie qui ne nécessitait aucun télescope, juste un doigt pointé vers le Scorpion et une explication de l’usage traditionnel que les bergers bédouins font de chaque constellation.

Le lendemain matin, un guide bédouin de la tribu locale Ammarin m’a emmené à pied jusqu’aux tas de scories et aux vestiges de fours de l’antique Feynan, donnant des coups de pied dans des morceaux de scorie de cuivre qui portent encore l’éclat vert-noir du procédé de fonte, et me montrant les fondations basses en pierre de la ville byzantine où plusieurs milliers de personnes vivaient autrefois dans un lieu qui n’accueille aujourd’hui presque personne. Il m’a raconté que son grand-père se souvenait encore de l’époque où des familles bédouines campaient saisonnièrement parmi ces ruines, utilisant les murs antiques comme coupe-vent sans la moindre réflexion sur l’histoire sous leurs pieds. Ce genre de continuité insouciante, l’histoire comme mobilier plutôt que comme monument, je ne l’ai retrouvé nulle part aussi fortement que dans ce tronçon précis de la Jordanie.

Quand y aller : D’octobre à avril. L’écolodge et les sentiers de randonnée se prêtent surtout à un prolongement d’une randonnée dans la réserve de biosphère de Dana, en arrivant à pied si vous pouvez gérer la descente — arriver par la piste d’accès plus accidentée fonctionne aussi, mais on perd le sentiment d’avoir mérité l’obscurité.