Wadi Musa
"La meilleure tasse de thé près de Pétra n'est pas à l'intérieur de Pétra — et la deuxième meilleure chose dans cette ville c'est que tout le monde garde ce secret."
Je suis arrivé à Wadi Musa en bus depuis Amman à six heures du soir, trois heures après que les portes de Pétra avaient fermé, et la ville m’a accueilli avec la chaleur particulière d’un endroit qui reçoit des voyageurs épuisés depuis deux mille ans. Les Nabatéens l’appelaient Elusa ou simplement la ville de la vallée. Le Prophète Salih aurait abreuvé sa chamelle à la source — Ain Musa, la Source de Moïse — qui coule encore près de la vieille partie de la ville. Chaque grande foi abrahamique a laissé une revendication sur l’eau de cette vallée. Ce que j’y ai trouvé en début de soirée, c’était une rue principale de restaurants et de boutiques de téléphones et d’une supérette, et une table dehors devant un petit endroit appelé quelque chose comme Restaurant des Frères où j’ai mangé du mansaf — agneau cuit lentement sur du riz avec de la sauce jameed, yaourt sec fermenté dont l’odeur vous décongestionne les sinus avant même de prendre la fourchette — et bu trois verres de thé à la sauge et senti le voyage en bus s’évaporer.
Wadi Musa n’est pas une destination au sens conventionnel. C’est la porte vers une, et c’est là où l’on séjourne, et là où l’on mange avant et après Pétra, et si on est malin on passe sa soirée ici plutôt que dans les hôtels touristiques qui se regroupent à l’entrée. La ville monte la pente du wadi en terrasses, les maisons empilées les unes sur les autres avec des vues sur la vallée vers où commencent les montagnes de Pétra. Dans la partie haute de la ville il y a des épiceries tenues par des hommes qui vous parleront de leurs cousins à Aqaba et de leurs opinions sur le championnat de football jordanien et de la distance exacte en minutes à pied jusqu’à chaque grotte du district. Il y a un hammam qui fonctionne sous une forme ou une autre depuis l’époque ottomane. Il y a une femme qui vend des textiles bédouins tissés à la main depuis une pièce de sa maison dans une rue que j’ai seulement trouvée en suivant une pancarte griffonnée sur du carton.
Les restaurants sont divisés par les locaux en deux catégories : ceux qui existent pour les touristes et ceux qui existent pour tout le monde. Les touristiques se regroupent près de l’entrée et servent quelque chose décrit comme “jordanien traditionnel” qui implique du poulet et du riz et une sauce qu’aucune grand-mère jordanienne ne revendiquerait. Les vrais sont dans les rues latérales et en haut de la colline, et ils servent du maqluba — riz à l’envers avec de l’aubergine et de l’agneau — et du musakhan — poulet rôti sur du pain plat avec du sumac et de l’oignon caramélisé — et du foul, les fèves à cuisson lente qui constituent le petit-déjeuner de la moitié du monde arabe et qui, quand elles sont bien faites, sont l’un des grands plaisirs simples d’être en vie. J’ai mangé du foul avec de l’huile d’olive et de la tomate fraîche chaque matin pendant trois jours et je suis arrivé à Pétra ayant consommé quelque chose que les Nabatéens, sous une forme ou une autre, auraient reconnu.
Ain Musa, la Source de Moïse, se trouve à quelques minutes à pied de la rue principale et est facile à rater — elle se niche dans une petite salle voûtée au bord de la route, l’eau émergeant de la roche en un mince filet qui alimente un bassin avant de descendre dans la vallée. Ce n’est pas spectaculaire par aucune mesure visuelle. Mais c’est continu. La même eau émerge de cette roche depuis avant l’arrivée des Nabatéens, et elle a rendu habitable ce coin du désert, et elle coule toujours, et la pierre autour d’elle est sombre et fraîche et sent l’eau de la façon dont seules les sources en terre aride sentent — intensément, avec gratitude.
Quand y aller : Wadi Musa est vivable toute l’année, mais le meilleur moment pour y séjourner est d’octobre à avril, quand la température le matin est fraîche et qu’on peut marcher jusqu’à l’entrée de Pétra en vingt minutes sans souffrir. Évitez les hôtels très bon marché à l’entrée — ils remplissent la fonction de la proximité mais rien d’autre. Un hébergement de milieu de gamme sur la rue principale, avec un balcon donnant sur la vallée, vaut le modeste supplément que ça coûte.