Sveti Stefan

Lia et moi l’avons aperçu pour la première fois depuis un virage de la route côtière au-dessus de Budva, et je me suis vraiment arrêté sur le bas-côté. Sveti Stefan ne semble pas réel vu d’en haut — ce petit nœud de toits en terracotta et de murs de pierre posé sur son propre îlot, relié au continent par rien d’autre qu’une fine bande de sable. J’avais lu que des familles de pêcheurs avaient fortifié l’endroit dès le XVe siècle, s’enfermant derrière des remparts pour se protéger des pirates, et debout sur cette crête, j’ai enfin compris : on voudrait des murailles soi aussi, si on avait bâti toute sa vie sur quelque chose d’aussi exposé et d’aussi beau.

Nous ne sommes pas restés sur l’îlot lui-même — c’est aujourd’hui le resort Aman, et une nuit là-bas coûte plus cher que notre loyer mensuel au Mexique — mais nous avons marché sur l’isthme à l’heure dorée, jusqu’au portail où s’arrête le chemin public. Les maisons de pierre ont été restaurées depuis que le gouvernement socialiste yougoslave a transformé tout le village en complexe hôtelier dans les années 1950, et il y a quelque chose d’étrange à savoir que Sophia Loren et Elizabeth Taylor ont autrefois arpenté ces mêmes ruelles étroites. L’endroit est resté à l’abandon, en ruine, pendant des années après les guerres yougoslaves — difficile à imaginer aujourd’hui, tant il a retrouvé son allure de carte postale.

Ce que j’ai préféré, ce n’était pas l’îlot en lui-même, mais la vue qu’il offre vers la vieille ville de Budva de l’autre côté de l’eau — nous avons trouvé un coin de plage rocheuse côté continent, commandé des calamars grillés et une bouteille de vin local dans une baraque aux chaises en plastique, et regardé la lumière changer sur ces toits adriatiques pendant deux bonnes heures. Il y a aussi une minuscule église du XVe siècle sur l’îlot, à peine visible depuis notre banc, un rappel que cet endroit fut un vrai village de pêcheurs bien avant de devenir une brochure de resort.

Quand y aller : Venez entre juin et septembre, lorsque l’Adriatique est assez chaude pour la baignade et que les plages du continent près de l’isthme offrent les plus belles vues sur l’îlot, sans avoir besoin du budget d’un Aman.