Lac Flathead

Je suis venu au lac Flathead pour les cerises et je suis resté trois jours à cause de l’eau. Le lac — 48 kilomètres de long, 24 de large et 113 mètres à son point le plus profond — occupe le cœur de la vallée de Flathead d’une façon qui semble presque géologique dans son ambition. Depuis la colline au-dessus de Polson, à l’extrémité sud du lac, la vue vers le nord sur l’eau jusqu’à l’endroit où la chaîne Swan ferme l’horizon est le genre de vue qui fait comprendre pourquoi les gens utilisaient le mot sublime dans son sens philosophique originel : quelque chose d’assez vaste pour être effrayant.

Les cerises sont réelles. La rive ouest du lac cultive des cerises Bing et leurs cousines depuis le début du XXe siècle, et en juillet les stands au bord de la route apparaissent tous les quelques kilomètres, montés par des familles d’agriculteurs qui font ça depuis trois ou quatre générations. Les cerises ici ont une qualité qui vient de la combinaison de sol volcanique, de chaleur estivale intense et de l’influence modératrice du lac sur les températures hivernales — elles sont sombres, sucrées, avec une pointe d’acidité qui les empêche d’être écœurantes. Je me suis arrêté à un stand près de Bigfork tenu par une femme qui m’a proposé des échantillons jusqu’à ce que j’aie goûté six variétés, puis j’ai acheté une caissette que j’ai terminée avant d’atteindre la prochaine ville.

Bigfork est le bourg le plus charmant du lac, une petite communauté artistique et gastronomique dans le coin nord-est du lac où la Swan River se jette. Elle a un amphithéâtre qui accueille un programme de théâtre estival, des galeries proposant des œuvres de peintres locaux (certains très bons, d’autres décoratifs), et quelques restaurants qui prennent leurs ingrédients au sérieux. Le départ du sentier d’Egan Slough tout proche donne accès à un réseau de chemins à travers des zones humides extraordinaires pour les oiseaux en mai — parulines jaunes, parulines masquées, balbuzards pêcheurs partout, et tôt le matin des grands hérons debout dans les eaux peu profondes comme de grandes pensées patientes.

L’extrémité sud du lac à Polson appartient aux Tribus Confédérées Salish et Kootenai, dont la réserve (la réserve Flathead) englobe la moitié sud du lac. Le refuge national de faune sauvage de Pablo, dans la réserve, est l’un des meilleurs sites d’observation des oiseaux au Montana — 1 000 hectares de zones humides qui se remplissent chaque printemps d’oiseaux aquatiques migrateurs en quantités véritablement étonnantes. Le Flathead Indian Museum and Trading Post à Pablo fournit un contexte sur la relation du peuple Salish et Kootenai avec ce paysage, qui précède l’industrie des vergers et les maisons de vacances au bord du lac de plusieurs milliers d’années.

Wild Horse Island, accessible uniquement par bateau, se trouve au milieu du lac et contient un parc d’État avec des mouflons, des aigles à tête blanche et un troupeau de chevaux sauvages que les Salish maintiennent là depuis plus d’un siècle. L’île fait deux kilomètres de long et dispose de suffisamment de sentiers pour remplir une matinée. J’ai loué un kayak dans un magasin près de Bigfork et pagayé jusqu’à l’île par un matin calme d’août quand la surface du lac était assez plate pour voir les montagnes reflétées avec une fidélité parfaite. Arriver à l’île seul, tirer le kayak sur une plage de gravier avec des mouflons visibles sur la crête au-dessus — c’est ce que le lac Flathead offre vraiment, sous les cerises et les chalets de vacances.

Quand y aller : Juillet pour la pleine saison des cerises et les températures de baignade les plus chaudes. Juin et août sont excellents : moins de foule qu’en juillet, lac entièrement baignable, fleurs sauvages sur l’île et dans les zones humides. Septembre apporte la lumière d’automne et des températures plus fraîches qui rendent le lac encore plus improbablement limpide. Évitez la semaine du 4 juillet quand les villes de villégiature du lac sont à saturation.