Parc national Altai Tavan Bogd

Se rendre à Tavan Bogd exige d’accepter l’idée que la Mongolie est plus vaste qu’on ne le pense, même après avoir déjà revu ses attentes à la hausse une fois. Le parc se trouve à l’extrémité occidentale absolue du pays, dans la province de Bayan-Ölgii, assez près à la fois de la Russie, de la Chine et du Kazakhstan pour que le point tripartite où se rencontrent Mongolie, Russie et Chine se trouve à une journée de cheval de la limite du parc, et la population locale est majoritairement d’ethnie kazakhe plutôt que mongole khalkha — une langue différente, une écriture différente jusqu’à récemment, un ensemble de coutumes différent superposé à la même relation aux chevaux et aux aigles qui définit toute cette portion de l’Altaï.

Le massif éponyme du parc est le Tavan Bogd Uul, « Montagne des Cinq Saints », un massif de cinq sommets dont le plus haut, le Khüiten, dépasse 4 300 mètres et porte sur sa face nord le plus grand système glaciaire de Mongolie. Je n’ai pas tenté les sommets — cela nécessite un permis d’alpinisme, un vrai équipement technique et considérablement plus d’ambition que je n’en avais apportée — mais la randonnée jusqu’au camp de base par la vallée de Tsagaan Gol est accessible à quiconque est raisonnablement en forme, quatre ou cinq jours à cheval ou à pied avec une file d’animaux de bât, campant chaque nuit dans une vallée un peu plus spectaculaire que la précédente.

La tradition de la chasse à l’aigle ici n’est pas mise en scène pour les visiteurs, bien qu’il soit de plus en plus permis de l’observer — j’ai passé une matinée avec un chasseur nommé Dalaikhan, dont l’aigle royal, une femelle qu’il avait élevée depuis un aiglon prélevé dans un nid de falaise des années plus tôt, a chevauché encapuchonnée sur son avant-bras pendant deux heures de montée sur une crête avant qu’il ne la lâche vers une peau de renard traînée par un assistant au bout d’une corde, un exercice d’entraînement plutôt qu’une chasse, mais la vitesse et la violence du piqué étaient bien réelles. Il m’a dit, par le biais d’un traducteur, qu’il relâcherait l’aigle dans la nature après sept ou huit ans, comme l’exigeait la tradition, afin qu’elle puisse élever ses propres petits avant de devenir trop âgée pour se reproduire. « Elle n’est pas à moi », a-t-il dit. « Je ne fais que la garder pour un temps. »

Les vallées glaciaires sous les sommets abritent d’anciennes pierres à cerfs et des gravures rupestres — certains des plus vieux pétroglyphes de l’âge du bronze d’Asie centrale, des images de bouquetins et de cerfs et des scènes de chasse gravées dans des parois rocheuses des milliers d’années avant que quiconque n’écrive quoi que ce soit sur ce lieu. En marchant parmi elles, les glaciers visibles au-dessus et le silence de la haute vallée pesant sur nous, la profondeur du temps ici a semblé moins abstraite qu’à l’accoutumée.

Venir ici implique de voler jusqu’à Ölgii puis de conduire encore plusieurs heures sur des pistes qui disparaissent parfois dans des lavages de gravier, et toute l’entreprise a un caractère logistiquement lourd, presque expéditionnaire, que le reste de la Mongolie, malgré tout son éloignement, n’égale pas tout à fait. C’est exactement pour cela que j’y retournerais.

Quand y aller : Juillet et août sont la seule fenêtre réaliste pour la randonnée, quand les cols élevés sont dégagés de neige et les rivières guéables plutôt que déchaînées. Le Festival annuel de l’Aigle d’or dans la ville proche d’Ölgii, généralement début octobre, vaut la peine qu’on programme une visite autour si la chasse à l’aigle est l’attrait recherché.