Malpasito

La route au sud de Huimanguillo devient accidentée environ huit kilomètres avant le site. J’avais un point GPS, aucun signal téléphonique, et l’assurance vague de quelqu’un à mon hôtel de Villahermosa que le gardien était généralement présent le matin. Il ne l’était pas. Le portail était ouvert — ou plutôt, il n’y avait pas de portail, juste un panneau peint à la main, penché par l’humidité, et un sentier de terre disparaissant dans les arbres. J’y suis entré quand même. Un coati m’observait depuis une branche de ceiba quand j’ai atteint la première plateforme. Nous nous sommes regardés brièvement, puis chacun a poursuivi sa journée.

Une Troisième Civilisation

Le Tabasco est presque toujours perçu à travers deux prismes : les sites mayas le long de ses rivières, et les artefacts olmèques dans son musée de Villahermosa. Malpasito n’appartient à aucun des deux. Les Zoques constituaient une civilisation distincte — linguistiquement et culturellement à part — dont la présence dans ces contreforts précède la grande expansion maya dans la région. Le jeu de balle que l’on trouve ici figure parmi les plus complets en dehors du Chiapas ou d’Oaxaca, et ses reliefs sculptés dans la pierre — un jaguar, une figure accroupie, quelque chose qui pourrait être une main — restent suffisamment lisibles pour être troublants. Les pétroglyphes sur les pierres environnantes sont une autre affaire. Les interprétations que j’ai lues vont du mappage céleste aux marqueurs rituels de frontière, et les chercheurs ne semblent pas particulièrement proches d’un consensus. Cette ambiguïté fait partie du charme. Les plateformes elles-mêmes sont brutes et n’ont subi aucune restauration significative, ce qui signifie que la jungle négocie encore activement avec la pierre. Les racines s’infiltrent dans les coins. Les arbres ont remplacé les colonnes. On y grimpe à travers, plutôt qu’à côté.

Le Bassin

En contrebas du groupe principal de plateformes, à environ cinq minutes de marche sur une piste non balisée dont je n’étais pas totalement sûr qu’il s’agisse d’un sentier, un ruisseau forme un bassin contre une basse plateforme rocheuse. L’eau a ce genre de froid qui se lit comme un affront personnel un après-midi tabasquénien — c’est-à-dire trente-deux degrés et environ quatre-vingt-dix pour cent d’humidité. J’ai nagé pendant vingt minutes, puis je me suis assis sur un rocher plat pour manger la torta que j’avais apportée de Huimanguillo, en écoutant des oiseaux que je n’ai pas su identifier rivaliser de volume. La forêt ici est réellement dense. Les singes hurleurs s’annoncent si le moment s’y prête ; je les ai entendus au loin, mais ils ne se sont pas approchés. Les oiseaux, si. Un motmot s’est posé à environ trois mètres pendant un long moment, apparemment sans rien faire, ce qui est apparemment ce que font les motmots quand ils n’ont pas d’agenda particulier. Le bassin est facile à manquer à l’aller. Au retour, on ne voudra pas le manquer.

Quoi Emporter

Le site n’a ni nourriture, ni eau, ni ombre au-delà de celle offerte par la forêt elle-même. J’ai emporté deux litres et j’aurais aimé en avoir trois. Il n’y a pas de guichet d’entrée d’une manière vraiment fiable — certains jours, quelqu’un perçoit un droit d’entrée, d’autres jours, il n’y a personne pour le faire. Emportez des petites coupures dans tous les cas. Le trajet depuis le parking jusqu’aux ruines principales prend environ quinze minutes à un rythme tranquille ; le terrain est irrégulier et devient glissant après la pluie, donc de vraies chaussures plutôt que des sandales sont nécessaires ici. Le sentier menant au bassin de baignade est facile à manquer — cherchez une ouverture dans la végétation juste en dessous du deuxième groupe de plateformes et suivez le son.

Comment y Aller

Huimanguillo est la ville la plus proche d’une taille notable, à environ quarante-cinq minutes du site sur une route pavée par endroits seulement. Depuis Villahermosa, comptez deux heures au total. Des colectivos circulent vers Huimanguillo depuis la ville ; au-delà, il faudra un taxi ou un véhicule personnel. La saison sèche — grosso modo de novembre à avril — rend la route d’accès considérablement plus praticable. Le mois de juillet m’a offert de la boue et une connaissance rapprochée de la garde au sol de la voiture.