Santa María Atzompa

J’ai acheté ce bol à l’envers. J’étais dans une boutique d’artisanat à Oaxaca, en train de regarder de la poterie, quand quelque chose sur la troisième étagère m’a arrêté — un grand bol de service dans un vernis vert qui n’était pas tout à fait comme les autres verts que j’avais vus. La céramique mexicaine couvre une large gamme de verts, du céladon fin des poteries influencées par Talavera aux vernis vifs et modernes qu’on trouve dans les marchés. Celui-ci était différent : plus profond, légèrement mat au centre et plus brillant sur les bords où l’émail s’était accumulé pendant la cuisson, une couleur à mi-chemin entre l’émeraude et le jade, complexe d’une manière qui m’a immédiatement séduit.

J’ai demandé à la propriétaire de la boutique d’où venait la pièce. Elle a dit Atzompa. Elle a annoncé un prix plus élevé que ce que je voulais payer. Je l’ai remerciée et je suis parti chercher le village le lendemain matin.

La tradition du vernis vert

Santa María Atzompa est une communauté zapotèque qui produit de la poterie depuis des siècles, le travail vernissé en vert étant devenu son identité principale à l’époque moderne. L’émail est à base de plomb — une formule qui produit cette profondeur émeraude spécifique qui distingue la poterie d’Atzompa de tous les autres vernis verts que j’ai pu voir — et c’est bon à savoir avant de décider d’utiliser les pièces pour la nourriture. La poterie vernissée au plomb n’est pas recommandée pour les aliments acides ou les liquides chauds, où le plomb peut migrer. Les pièces que j’ai achetées, je les utilise pour l’exposition et pour les aliments secs.

La coopérative de potières du village entretient la tradition et produit aussi du travail en argile noire — le fameux barro negro que la plupart des gens associent à San Bartolo Coyotepec, à environ 12 kilomètres dans l’autre sens. L’argile noire d’Atzompa a ses propres caractéristiques ; moins polie que celle de Coyotepec, légèrement plus rugueuse, mais avec une chaleur de surface que je préfère.

La coopérative dispose d’un atelier et d’une salle de vente près du centre du village où l’on peut voir les pièces à différents stades de production et acheter directement auprès des potières. Les prix sont honnêtes — nettement inférieurs à ce qu’on paie dans les boutiques d’artisanat d’Oaxaca, qui prennent une marge pour la curation et l’emplacement. Ce n’est pas inhabituel dans les villages artisanaux d’Oaxaca, mais cela vaut la peine de le savoir spécifiquement pour Atzompa parce que le travail est réellement exceptionnel et se vend parfois à Mexico ou à l’international à des prix qui suggèrent une rareté, alors que le village est à vingt minutes du centre-ville.

Le site archéologique au-dessus du village

Au-dessus du village, sur la colline, se trouve un aspect d’Atzompa que peu de visiteurs recherchent : un centre cérémoniel zapotèque qui précède la tradition de la poterie de bien plus d’un millénaire. Le site est intégré à la désignation UNESCO du patrimoine mondial pour l’art rupestre préhistorique et le paysage archéologique des vallées d’Oaxaca, la même désignation qui couvre Monte Albán, Yagul et Mitla.

Le site d’Atzompa possède un terrain de jeu de balle partiellement fouillé — plus petit que celui de Yagul, mais clairement de la même famille architecturale — et plusieurs plateformes pyramidales dégagées mais pas entièrement restaurées. Il se trouve au sommet de la colline au-dessus du village, avec vue sur l’extrémité nord-ouest des vallées centrales, une perspective différente de celle de Monte Albán (qui se dresse sur un plateau naturel au sud) mais avec la même qualité de hauteur choisie qui caractérise le choix des sites zapotèques dans toute la région.

Je suis monté après avoir visité la coopérative, par curiosité en partie, et en partie parce qu’il me restait du temps avant de reprendre la route. La colline est raide mais courte — vingt minutes environ depuis le village. Au sommet, les plateformes sont visibles et le terrain de jeu de balle est reconnaissable même dans son excavation partielle, mais l’expérience principale, c’est la vue et le silence. J’étais la seule personne présente un mardi matin. La coopérative en contrebas était visible — le toit rouge du bâtiment de l’atelier — et au-delà, la vallée d’Oaxaca s’étendait à plat vers l’est, la ville perdue dans la brume.

Cette combinaison de tradition artisanale vivante et de site ancien sur la même colline est ce qui rend Atzompa singulier, même au sein d’Oaxaca, région déjà exceptionnellement dense en histoire superposée. Les potiers travaillent une argile issue d’un paysage que leurs ancêtres ont façonné dans la pierre, dans une communauté présente ici de manière continue depuis lors.

Comment y aller

Santa María Atzompa se trouve à six kilomètres au nord-ouest du centre d’Oaxaca. Des colectivos partent du terminal de seconde classe ; le trajet dure environ quinze minutes. En voiture ou en taxi, c’est un court trajet sur la route vers Etla. L’atelier de la coopérative est le meilleur point de départ dans le village — les potiers y sont habitués aux visiteurs et vous montreront le travail en cours si vous le demandez poliment. Combinez avec Monte Albán, qui est à proximité du même côté de la vallée, pour une matinée mêlant artisanat et archéologie. Prévoyez un budget pour acheter quelque chose : les prix sont justes et le travail le vaut vraiment.