Marsaskala

Lia a découvert Marsaskala presque par hasard, en parcourant une carte de la côte maltaise à la recherche d’un endroit qui ne soit ni La Valette ni Sliema. Nous avions déjà fait le tour des grandes coupoles et des remparts de la forteresse, et ce que je voulais, à vrai dire, c’était un village où personne n’essaierait de me vendre quoi que ce soit. Marsaskala nous a offert exactement cela. La ville s’organise autour d’une crique naturelle, et l’on sent que tout le lieu reste construit autour de cette eau — la promenade épouse la courbe de la baie au lieu de la traverser, et les maisons grimpent sur les pentes de part et d’autre, comme si elles voulaient toutes garder un œil sur le port.

Ce qui m’a frappé en premier, c’est la tour. La Tour Saint-Thomas se dresse à l’entrée de la baie de Saint-Thomas, une construction trapue et déterminée que le Grand Maître Alof de Wignacourt fit édifier en 1614 pour surveiller précisément le genre de menaces qui arrivaient alors par la mer dans cette partie de la Méditerranée. Nous nous y sommes promenés un soir après le dîner, et Lia a fait remarquer qu’elle se tenait là, imperturbable, tandis que le village autour d’elle passait, au fil des trois siècles suivants, du statut de petit hameau de pêcheurs à celui de véritable ville. J’ai aimé qu’on n’ait pas transformé cette tour en pièce de musée avec boutique de souvenirs — elle est simplement là, à faire ce que font les tours, à veiller sur la baie.

Mais le port lui-même reste la vraie raison de venir. Les pêcheurs de Marsaskala y travaillent encore, à bord de luzzus peints en bleu, jaune et rouge, chacun orné d’une paire d’yeux sur la proue. Un vieil homme qui réparait ses filets près du quai m’a expliqué — avec la patience qu’on réserve aux touristes visiblement perdus — que ces yeux servent à écarter la malchance en mer, une tradition qu’il faisait remonter aux Phéniciens. Je ne sais pas si je l’ai cru entièrement, mais j’ai cru qu’il y croyait, lui, et cela m’a suffi. Un soir, nous avons mangé des moules à une table si proche de l’eau que j’entendais les barques cogner doucement contre le quai — ce qui, je crois, résumait exactement pourquoi nous étions là.

Marsaskala ne cherche pas à être la carte postale de Malte. C’est un village qui travaille et qui, accessoirement, possède une baie magnifique — et je crois que c’est exactement pour cela que nous sommes restés plus longtemps que prévu : rien, ici, ne semblait joué pour nous.

Quand y aller : Privilégiez la fin du printemps ou le début de l’automne, lorsque la promenade se prête le mieux à de longues flâneries tranquilles le long de l’eau, loin de la foule et de la chaleur du plein été.