Sliema

Sliema n’a ni le côté spectaculaire de La Valette ni le silence de Mdina, et elle ne cherche ni l’un ni l’autre. C’est une ville moderne avec une longue promenade en bord de mer, un quadrillage de rues parsemées de cafés, de pharmacies et de boutiques de vêtements, et un embarcadère de ferry qui la relie à La Valette toutes les trente minutes. Ce qu’elle possède, et ce qui me ramène toujours ici, c’est une aisance — l’aisance particulière d’un endroit conçu pour y vivre plutôt que pour le visiter. Que les visiteurs viennent quand même est quelque chose que Sliema a absorbé sans changer fondamentalement.

La promenade du front de mer

La promenade de Sliema — l’Ix-Xatt — s’étend sur environ trois kilomètres le long du front de mer rocheux, assez large pour les poussettes, les cyclistes et les vieux messieurs qui marchent côte à côte, très lentement. Ici on se baigne depuis des rochers de calcaire plats plutôt que depuis une plage ; il y a des échelles qui descendent vers la mer et de petites plateformes où les gens s’étendent sur des serviettes. L’eau est propre. Les familles font cela le soir au lieu d’aller au parc, ce qui a du sens dans un pays où le parc pourrait bien être un port.

J’ai parcouru toute la longueur un matin, en partant à six heures, quand la ville n’était pas encore tout à fait réveillée et que la mer avait le gris-vert de la lumière du petit matin. À sept heures, des gens étaient déjà dans l’eau. À huit, les premières tables de café sortaient. Il y a quelque chose de clarifiant dans un lieu qui utilise son front de mer de façon aussi pratique.

Manger et le quadrillage des rues

La rue commerçante principale, Tower Road, est l’endroit où l’on veut manger si l’on loge dans les environs. Les Maltais prennent leur pâtisserie au sérieux : les imqaret sont des chaussons aux dattes frits qui arrivent brûlants d’un comptoir minuscule et qui ne sont pas aussi sucrés qu’on pourrait le croire, juste denses et parfumés à l’anis. J’en ai mangé trois avant de comprendre ce que je faisais. Les restaurants avec service le long du front de mer sont chers et tournés vers les touristes ; faites un pâté de maisons vers l’intérieur des terres et le calcul change immédiatement — des salles plus petites, une meilleure cuisine, des menus écrits à la craie dans un mélange de maltais et d’italien.

La traversée en ferry

Le petit saut de Sliema à La Valette est l’une de mes choses préférées à faire à Malte, et cela ne coûte presque rien. On se tient sur le pont découvert pendant cinq minutes et on observe les deux villes depuis l’eau — le front de mer bas et moderne de Sliema qui s’éloigne derrière soi, les bastions de La Valette qui grandissent devant, le Grand Port qui s’ouvre vers le sud. Cela réinitialise votre sens de l’échelle. Tout paraît plus sérieux depuis l’eau. J’ai pris le ferry trois fois dans une journée un jour, non pas parce que je devais être quelque part, mais parce que la traversée était à ce point belle.

Loger à Sliema

Comme camp de base, Sliema est pratique d’une façon que La Valette n’est pas : plus d’options d’hébergement, un supermarché qui vend des choses qu’on aurait vraiment envie de cuisiner, une logistique plus simple. Les vieilles ruelles de La Valette sont magnifiques mais étroites et en pente ; Sliema est plate et facile à parcourir à pied d’une autre manière. Lia préférait y loger, et elle avait raison — le ferry vers La Valette rend la vieille ville accessible sans avoir à vivre au cœur de son intensité. Nous rentrions à l’appartement avec du poisson acheté à un camion garé près du front de mer et nous cuisinions le dîner, les fenêtres ouvertes sur l’odeur de sel et de gasoil du port.

Quand y aller : Sliema fonctionne toute l’année comme camp de base. Les soirées d’été sur la promenade sont un événement en soi — la ville entière semble y marcher entre dix-huit et vingt et une heures. En hiver, le front de mer se vide et la ville est plus calme mais pas fermée ; les cafés restent ouverts, le ferry circule, et La Valette est tout aussi belle de l’autre côté de l’eau, sans les foules estivales.