Réserve faunique de Vwaza Marsh

Nous avons failli ne jamais aller à Vwaza. C’est tout au nord du Malawi, si près de la frontière zambienne que nos téléphones n’arrêtaient pas de basculer d’un réseau à l’autre, et chaque personne interrogée à Mzuzu nous donnait une version différente de l’état de la route. Lia était tombée sur un vieux post de forum parlant du campement au bord du lac Kazuni — une seule tente, aucune clôture, des éléphants soi-disant à portée de main du campement — et une fois qu’elle l’a dit à voix haute, il n’était plus question d’aller ailleurs. La réserve elle-même est immense, environ mille kilomètres carrés de marais et de forêt de miombo, mais presque tout ce territoire draine vers ce lac saisonnier unique, ce qui explique pourquoi la faune s’y concentre à ce point.

Nous sommes arrivés en fin d’après-midi, la poussière de la saison sèche encore suspendue dans l’air, et la première chose que j’ai remarquée, c’est le silence. Aucune autre voiture à l’entrée, aucune autre tente au campement à part un couple de Français partis le lendemain matin. Nous avons installé nos chaises tout au bord de l’escarpement qui surplombe Kazuni, et nous avons simplement attendu. En moins d’une heure, un troupeau de femelles est descendu s’abreuver — j’ai compté plus de trente éléphants avant de perdre le fil, des petits collés aux pattes de leurs mères, quelques mâles restés en retrait à la lisière des arbres. Vwaza était à l’origine une zone de chasse contrôlée sous l’époque coloniale avant de devenir une véritable réserve de chasse en 1977, et debout là, je n’arrêtais pas de penser à quel point cette histoire tranchait avec ce que nous regardions — des animaux qui, visiblement, n’avaient plus aucune raison de nous craindre.

Le lendemain matin, notre guide, un homme à la voix douce prénommé Chikondi qui avait grandi dans un village juste en dehors des limites de la réserve, nous a emmenés marcher le long du marais avant le lever du soleil. Il nous a montré des traces d’hippopotames imprimées dans la boue comme des tampons tout frais, et nous avons entendu grogner des buffles quelque part dans les roseaux bien avant de les voir — toute une file de silhouettes sombres avançant en ligne vers l’eau. Chikondi tenait un petit carnet de notes ornithologiques, et dès neuf heures du matin, il avait déjà coché une douzaine d’espèces sans effort ; Vwaza en compte plus de trois cents recensées, et même moi, d’ordinaire assez indifférent à l’observation des oiseaux, me suis surpris à m’arrêter pour regarder un couple de balbuzards pêcheurs échanger des cris au-dessus du lac.

Mais ce qui m’est resté le plus, c’est le dernier soir, quand le même troupeau — ou peut-être un autre, impossible à dire — est revenu au lac juste au moment où le ciel virait à l’orange, et nous sommes restés assis dans nos chaises de camping, le thé refroidissant dans nos mains, sans dire grand-chose. Les parcs les plus connus du Malawi occupent tout l’espace dans les guides, mais Vwaza ne met presque rien entre vous et les animaux, à part la distance et un peu de bon sens, et après deux jours, nous n’avions vraiment aucune envie de partir.

Quand y aller : Privilégiez les mois secs, de juin à octobre, quand le marais se rétracte et que tout — les éléphants compris — n’a d’autre choix que de se rassembler autour du lac Kazuni.