Masoala National Park

Rejoindre Masoala demande de la détermination. Aucune route ne relie la péninsule au reste du réseau malgache — on vole ou on prend un long trajet en bateau, parfois rude, jusqu’à Maroantsetra, puis un autre bateau le long de la côte, et au moment où j’ai posé le pied sur le sable près d’un petit lodge en bordure du parc, l’effort lui-même avait déjà recalibré mes attentes. C’est la plus grande étendue restante de forêt tropicale primaire protégée de Madagascar, et cela m’a paru, en arrivant, être l’endroit le plus véritablement isolé de tout le voyage.

Là où la jungle rencontre le récif

Ce qui rend Masoala géographiquement singulier, c’est la manière si directe dont la forêt tropicale rencontre la mer — dans la plupart des parcs côtiers de Madagascar, il existe une zone tampon de broussailles ou de terres cultivées entre la forêt et le rivage, mais ici la canopée descend pratiquement jusqu’à la ligne des hautes eaux, et une courte marche depuis une plage de sable volcanique pâle peut vous placer sous couvert forestier complet en quelques minutes. Juste au large, une section marine du parc protège un récif qui rivalise avec tout ce que j’ai vu plus au nord, et j’ai passé une matinée entière à alterner entre snorkeling au-dessus du corail et séchage au soleil sur un sable adossé à la forêt tropicale, une combinaison que Madagascar n’offre pas dans beaucoup d’autres endroits.

Des lémuriens rouges dans la canopée

Masoala est le dernier bastion important du vari roux, une espèce que l’on ne trouve nulle part ailleurs sur Terre, reconnaissable à son pelage roux profond et à un cri qui porte sur une distance alarmante à travers la canopée dense. Mon guide, Jean Baptiste, a suivi un groupe familial à l’oreille pendant près d’une heure avant que nous n’obtenions enfin une vue nette — trois animaux se déplaçant haut dans la canopée, leur pelage roux presque incandescent à contre-jour, s’appelant l’un l’autre dans un aboiement qui, de près, semblait considérablement plus agressif que ce à quoi je m’attendais d’un animal de cette taille.

Un village qui vit de la mer

Les petites communautés de pêcheurs en bordure du parc vivent presque entièrement de ce que la mer et la forêt fournissent, et j’ai passé une soirée dans l’une d’elles, partageant un repas de poisson grillé et de riz avec une famille qui accueillait occasionnellement des voyageurs dans le cadre d’un arrangement de tourisme communautaire avec le parc. Leurs enfants m’ont montré une collection de bernard-l’ermite constituée avec un vrai sérieux de conservateur, et le père, Nomena, m’a parlé de dégâts causés par un cyclone quelques saisons plus tôt, qui avait abattu une portion importante de canopée près du village — un rappel que cet isolement s’accompagne d’une véritable exposition à un régime météorologique de plus en plus rude.

Quitter Masoala signifiait inverser toute l’approche difficile — bateau, puis encore un bateau, puis un vol — et je me souviens m’être senti, pour la première fois du voyage, sincèrement réticent à revenir vers quoi que ce soit ressemblant à des infrastructures.

Quand y aller : De septembre à décembre pour des sentiers plus secs et des traversées en bateau plus calmes. Évitez janvier à mars, saison cyclonique, quand l’accès peut devenir véritablement dangereux, voire simplement impossible.