Une montagne entière qui se transforme en fleurs de cerisier par vagues chaque printemps, montant de la vallée au sommet sur plusieurs semaines. Sous les fleurs se cachent des temples anciens et des siècles de foi ascétique montagnarde. Nous sommes venus pour le sakura et avons trouvé la chose plus ancienne en dessous.
J’avais déjà vu des fleurs de cerisier dans des parcs urbains — un arbre ici, une avenue là, beaux mais contenus. Rien ne m’avait préparé à la première vue de Yoshino depuis la crête, quand Lia m’a agrippé le bras et qu’aucun de nous deux n’a réussi à dire un mot. Ce n’est ni un jardin ni un parc. C’est une montagne entière, des dizaines de milliers de cerisiers plantés sur plus de mille ans, et au printemps la floraison remonte les pentes par étapes — d’abord les bosquets bas, puis les moyens, puis les hauts et les intérieurs — si bien que le versant tout entier devient une marée lente de rose et de blanc grimpant vers le sommet. Nous avions calé le timing en partie par chance, et sommes restés sur cette crête, dans le frais de la matinée, à nous sentir tout petits et parfaitement heureux.
Les quatre bosquets
Les arbres sont répartis par altitude en quatre zones — Shimo (basse), Naka (moyenne), Kami (haute) et Oku (intérieure) — et comme chacune fleurit à son tour, la saison des cerisiers s’étire ici bien plus longtemps que dans les villes en contrebas. Nous avons commencé par le bas, là où la foule et les stands de nourriture étaient les plus denses, du sakura mochi enveloppé dans une feuille de cerisier salée vendu à presque chaque porte, et sommes montés dans une compagnie de plus en plus clairsemée. En atteignant les bosquets hauts, le chemin s’était tu, les arbres étaient plus vieux et plus noueux, et la vallée en contrebas formait un bol de fleurs. Un vieil homme veillant sur un petit sanctuaire nous a expliqué, par gestes patients, que les arbres avaient été plantés en offrande, que chacun était en un sens une prière. Je n’ai plus jamais regardé un cerisier de la même façon.

Kinpusen-ji et la foi de la montagne
Yoshino, ce n’est pas que des fleurs — c’est l’un des grands centres du Shugendō, la tradition ascétique de culte de la montagne, dont le cœur est Kinpusen-ji. Le hall principal du temple, le Zaōdō, est une structure de bois colossale, l’une des plus grandes du Japon, et passer de la pente lumineuse à son intérieur sombre et chargé d’encens, c’était comme entrer dans un autre siècle. Trois farouches statues de Zaō Gongen à la peau bleue se dressent dans l’obscurité, révélées au public seulement de façon exceptionnelle. Des pèlerins en robes blanches et sandales de paille, certains portant des cornes en coquillage, partent encore d’ici vers les montagnes plus profondes, en direction de l’Ōmine. Nous avons allumé de l’encens, regardé un moine psalmodier dans la pénombre, et senti le poids d’une foi qui attire les gens sur cette montagne depuis plus de treize cents ans.

Rester après le départ des bus
Le secret de Yoshino, c’est d’y dormir. La plupart des visiteurs montent pour la journée et redescendent en fin d’après-midi, et quand les derniers s’en vont, la montagne expire. Nous avions réservé une nuit dans un shukubō, un logement de temple, avec un dîner végétarien simple et des futons sur tatami, et après la tombée de la nuit nous sommes sortis marcher et avons trouvé les bosquets bas illuminés, les fleurs brillant contre le ciel noir, presque personne alentour. Au matin, il y avait du givre sur le sentier et de la brume dans la vallée, et nous avons bu du thé sur la véranda en la regardant se dissiper sur les fleurs. Cette heure tranquille, encadrée avant et après la foule, fut la meilleure de tout le voyage.
Comment y aller
Yoshino se trouve dans la préfecture de Nara, au bout de la ligne Kintetsu Yoshino. Depuis Osaka (Abenobashi), l’express limité Kintetsu atteint la gare de Yoshino en environ une heure et quart ; depuis Kyoto ou Nara, il faudra changer, généralement à Kashiharajingu-mae. Un téléphérique (ou une montée raide à pied) grimpe de la gare jusqu’au bourg bas, et de là des sentiers et des navettes continuent vers les pentes. La saison des cerisiers, environ de début à mi-avril, attire de grandes foules — réservez un logement bien à l’avance et passez la nuit sur place pour avoir la montagne pour vous à l’aube.
Continuez à explorer
Plus sur Kansai
Continuez à explorer
Plus sur Kansai
japan Asuka
Un village rural de Nara qui fut, contre toute attente, le berceau de l'État japonais — une ancienne capitale aujourd'hui dissoute dans les rizières en terrasses, les tumulus funéraires et d'énigmatiques pierres taillées. Nous avons loué des vélos et passé une journée à pédaler à travers quinze siècles. Rien ne crie ici ; il faut ralentir pour l'entendre.
Explore
japan Tenri
Une ville de Nara construite autour de la foi elle-même, dessinée le long d'un kilomètre de bâtiments religieux aux toits noirs où des pèlerins en manteaux happi sombres circulent à toute heure. C'est la seule véritable ville religieuse du Japon, et elle ne ressemble à nulle part ailleurs dans le pays. Nous sommes arrivés en attendant une curiosité et repartis étrangement émus.
Explore
japan Nara
Ancienne capitale où des cerfs en liberté partagent les allées avec des bouddhas de bronze et des forêts de cèdres.
Explore
japan Koya-san
Une ville monastère au sommet d'une montagne où l'on dort dans un temple, mange du shojin ryori et se promène dans un cimetière enveloppé de cèdres.
Explore
japan Sakai
Une vieille ville portuaire d'Osaka assise sur des tombeaux colossaux en forme de trou de serrure, plus anciens que la majeure partie de l'histoire japonaise consignée, où des couteliers martèlent encore l'acier comme les maîtres du thé pliaient autrefois le silence dans un bol. Nous y sommes allés pour les lames et en sommes repartis en pensant à des tertres qu'on ne pouvait même pas voir. Sakai agit sur vous lentement.
Explore
japan Osaka
La cuisine du Japon, son comédien, sa soirée. Osaka est la ville qui mange d'abord et ne pose jamais de questions.
Explore