Chitose

Chitose est l’endroit où débute presque tout voyage vers Hokkaidō, parce que le nouvel aéroport de Chitose se trouve à sa lisière et que tout le monde y atterrit avant de se précipiter vers Sapporo ou les pistes de ski. Lia et moi avions fait pareil lors d’un précédent séjour, traitant la ville comme un couloir plutôt que comme un lieu. Cette fois nous y avons passé une nuit, en partie pour couper le trajet et en partie par curiosité, et la ville nous a discrètement récompensés — une rivière limpide pleine de saumons, un aéroport réputé qui est une destination en soi, et le grand lac bleu de caldeira qui attend un peu plus haut sur la route. Il s’avère que la porte d’entrée a une vie qui lui est propre.

La rivière Chitose et le saumon

La rivière Chitose traverse la ville de part en part, alimentée par des sources et étonnamment limpide, et en automne elle se remplit de saumons luttant contre le courant pour aller frayer. Il y a un aquarium construit directement contre le lit de la rivière — l’Aquarium du Saumon de Chitose — avec des baies vitrées sous-marines qui donnent droit sur le courant, si bien qu’on regarde des poissons sauvages se battre contre le flot à quelques centimètres de la vitre pendant que la vraie rivière défile dehors. Nous y sommes allés en fin d’après-midi et sommes restés longtemps devant les vitres, fascinés par cette puissance musculaire et cette persévérance, des saumons tenant contre le courant puis s’élançant vers l’avant. Ensuite nous avons marché le long du chemin riverain dans la lumière déclinante, et Lia les a repérés d’en haut, formes sombres tremblant dans les hauts-fonds, et nous les avons comptés comme des enfants jusqu’à ce que le froid nous renvoie chez nous.

L’aéroport que personne ne veut quitter

Je l’avoue : nous avons passé une partie d’une matinée à l’intérieur de l’aéroport, exprès. Le nouvel aéroport de Chitose est réputé parmi les voyageurs japonais pour être presque un parc à thème à lui seul — tout un étage de ramen réunissant le meilleur de Hokkaidō, une chocolaterie avec une chaîne de production visible derrière une vitre, un onsen où l’on peut se baigner avant un vol, et même un petit cinéma. Nous avons mangé une soupe curry puis une glace molle au chocolat que Lia a déclarée la meilleure de tout le voyage, en regardant les avions rouler devant les larges baies vitrées. Cela paraît absurde de recommander un aéroport comme quelque chose à voir, mais Chitose a fait de son hub de transit un endroit vraiment joyeux, et par une matinée pluvieuse nous étions parfaitement heureux d’y être.

Vers le lac Shikotsu

Le vrai trésor se trouve juste après la ville. Le lac Shikotsu, un profond lac de caldeira cerné de volcans, se trouve à un court trajet en voiture dans les collines, et son eau compte parmi les plus limpides du Japon. Nous y sommes montés l’après-midi, et dès la route côtière la couleur nous a arrêtés — un bleu si pur qu’il semblait filtré, les cônes volcaniques d’Eniwa et de Tarumae dominant l’ensemble. Nous avons marché le long de la rive près du centre d’accueil, plongé les mains dans une eau froide et limpide comme du verre, et observé la lumière changer sur la surface. Chitose fait office de base parfaite pour cela : dormir près de l’aéroport, se réveiller tôt, et se tenir au bord de l’un des plus beaux lacs du pays avant l’arrivée des cars de tourisme.

Comment y aller

Chitose ne pourrait guère être plus facile d’accès : le nouvel aéroport de Chitose est la principale porte d’entrée de Hokkaidō, avec des vols depuis tout le Japon et au-delà, et le centre-ville se trouve à quelques minutes en train local ou en bus. Des trains rapides rejoignent le centre de Sapporo en environ quarante minutes, si bien que beaucoup de gens n’utilisent Chitose que comme point d’entrée. Mais la ville mérite une halte pour elle-même — l’Aquarium du Saumon et le chemin riverain sont à quelques pas de la gare de Chitose, et le lac Shikotsu est à environ quarante minutes de route ou un trajet saisonnier en bus dans les collines. Venez en automne pour la remontée des saumons, louez une voiture pour le lac si vous le pouvez, et accordez à l’aéroport une heure sans hâte avant de reprendre l’avion ; il est plus amusant qu’aucun aéroport n’en a le droit.