Kaga Onsen

Kaga Onsen n’est pas un lieu mais trois, une famille lâche de villages thermaux nichés dans les collines du sud d’Ishikawa, et nous avons d’abord commis l’erreur de le traiter comme un seul point sur la carte. Il nous a fallu une journée entière pour comprendre que Yamashiro, Yamanaka et Katayamazu ont chacun leur propre caractère, leurs propres eaux, leur propre manière de tenir la lumière. Nous étions venus surtout pour nous reposer, honnêtement, épuisés par des semaines de trains, et Kaga s’est révélé être exactement le genre d’endroit pour ne rien faire magnifiquement.

Nous nous sommes installés à Yamanaka, le plus praticable à pied des trois, et avons adopté le rythme lent que les villages semblent imposer : un bain, une promenade, un long dîner, un autre bain, le sommeil.

La gorge de Kakusenkei

Le grand cadeau de Yamanaka, c’est le Kakusenkei, une gorge boisée où la rivière Daishoji coule claire et rapide sur de la roche pâle, et un sentier la longe sur environ un kilomètre entre deux ponts. Nous l’avons parcourue le premier matin, la brume encore en train de se lever de l’eau, les érables penchés au-dessus. Il y a un pont moderne saisissant en forme de S à une extrémité et un autre plus ancien, cramoisi, à l’autre, et entre les deux le chemin descend près du ruisseau, passant devant une petite maison de thé en plein air où l’on peut s’asseoir avec une tasse de matcha et regarder le courant.

Le maître de haïku Bashō est passé par ici il y a des siècles et a loué ces eaux, et en marchant la gorge, on comprend l’envie d’écrire quelque chose. Lia a rempli une page de son carnet. Je suis simplement resté un moment sur les rochers à écouter la rivière, qui disait tout ce que j’aurais voulu dire.

Les couleurs de Kutani

Kaga est le berceau de la porcelaine Kutani, et si vous avez le moindre faible pour la céramique, vous êtes en danger ici. La porcelaine Kutani-yaki est reconnaissable entre toutes, une peinture sur glaçure audacieuse en verts profonds, jaunes, rouges et bleus, des motifs d’oiseaux, de fleurs et de montagnes appliqués avec épaisseur et une assurance totale. Nous avons passé un après-midi dans un four et une galerie près de Yamashiro, à regarder un peintre faire courir un pinceau fin autour du bord d’une assiette sans la moindre hésitation.

Il nous a laissés essayer, ce qui fut quelques minutes d’humilité. Ma tentative d’une simple feuille ressemblait à quelque chose qu’un enfant aurait abandonné ; celle de Lia était meilleure mais, elle l’a reconnu, rien qui donnerait envie d’y manger. Nous avons acheté à la place une paire de petites tasses, une verte et une bleue, que nous utilisons pour le thé à la maison, un peu de la confiance éclatante de Kaga passée en contrebande jusqu’à notre étagère.

L’art de la soirée au ryokan

S’il y a une chose que Kaga fait mieux que presque partout ailleurs, c’est la soirée au ryokan. Yamashiro possède en particulier un charmant bain public restauré, le Ko-Soyu, construit dans l’ancien style avec du verre peint et une galerie en bois au-dessus, et nous nous y sommes baignés l’après-midi parmi des habitants qui nous ont accueillis d’un hochement de tête.

Mais la véritable leçon est venue de notre propre auberge. Nous avons enfilé le yukata, sommes descendus jusqu’aux bains, puis on nous a servi un dîner arrivant plat après plat, patiemment, chaque met local et précis, jusqu’à ce que nous perdions complètement la notion du temps. Ensuite nous avons marché dans les ruelles tranquilles entre les bains publics, les socques de bois claquant sur la pierre, d’autres clients en yukata dérivant sous la lumière des lanternes. C’est un petit monde complet, un village d’onsen la nuit, et Kaga sait exactement comment le faire vivre.

Comment y aller

Kaga Onsen se trouve dans le sud d’Ishikawa, facilement accessible maintenant que le Shinkansen Hokuriku s’est prolongé le long de la côte ; les trains s’arrêtent à la gare de Kaga-Onsen, d’où des bus locaux rayonnent vers Yamashiro, Yamanaka et Katayamazu, chacun à un court trajet. Depuis Kanazawa, c’est moins d’une demi-heure en train, et depuis Kyoto ou Osaka, les correspondances en express limité et en shinkansen en font un confortable trajet d’une demi-journée. Les villages sont petits et se découvrent mieux à pied une fois sur place, la ligne de bus circulaire « Can Bus » reliant les principaux sites si vous préférez ne pas marcher entre eux. L’automne apporte de la couleur à la gorge de Kakusenkei, mais les onsen sont un plaisir toute l’année.