Kaga Onsen

Kaga Onsen no es un lugar sino tres, una familia laxa de pueblos de aguas termales metidos en las colinas del sur de Ishikawa, y al principio cometimos el error de tratarlo como un solo punto en el mapa. Nos tomó un día entero entender que Yamashiro, Yamanaka y Katayamazu tienen cada uno su propio carácter, sus propias aguas, su propia manera de sostener la luz. Habíamos venido sobre todo a descansar, la verdad, agotados tras semanas de trenes, y Kaga resultó ser exactamente el tipo de lugar para no hacer nada de forma hermosa.

Nos alojamos en Yamanaka, el más caminable de los tres, y nos instalamos en el ritmo lento que los pueblos parecen exigir: un baño, un paseo, una cena larga, otro baño, dormir.

El desfiladero de Kakusenkei

El gran regalo de Yamanaka es el Kakusenkei, un desfiladero boscoso donde el río Daishoji corre claro y rápido sobre roca pálida, y un sendero lo sigue durante un kilómetro más o menos entre dos puentes. Lo caminamos la primera mañana, la neblina todavía levantándose del agua, los arces inclinándose por encima. Hay un llamativo puente moderno en forma de S en un extremo y otro más antiguo, carmesí, en el otro, y entre ambos el sendero desciende cerca del arroyo, pasando por una pequeña casa de té al aire libre donde uno puede sentarse con una taza de matcha y mirar la corriente.

El maestro haiku Bashō pasó por aquí hace siglos y alabó las aguas, y al caminar el desfiladero se entiende el impulso de escribir algo. Lia llenó una página de su cuaderno. Yo simplemente me quedé un rato de pie sobre las rocas, escuchando el río, que decía todo lo que yo hubiera querido decir.

Los colores de Kutani

Kaga es la tierra natal de la porcelana Kutani, y si se tiene alguna debilidad por la cerámica, aquí uno está en problemas. La cerámica Kutani-yaki es inconfundible, con esmaltes pintados en verdes profundos, amarillos, rojos y azules, motivos de pájaros, flores y montañas aplicados con una densidad y una seguridad absolutas. Pasamos una tarde en un horno y galería cerca de Yamashiro, viendo a un pintor mover un pincel fino alrededor del borde de un plato sin una sola vacilación.

Nos dejó intentarlo, lo cual fueron unos minutos humillantes. Mi intento de una simple hoja parecía algo que un niño hubiera abandonado; el de Lia era mejor, pero aun así, admitió, nada de lo que uno quisiera comer. Compramos en cambio un par de tazas pequeñas, una verde y una azul, y las usamos para el té en casa, un poco de la confianza brillante de Kaga contrabandeada hasta nuestra estantería.

El arte de la velada en el ryokan

Si hay algo que Kaga hace mejor que casi cualquier otro lugar, es la velada en el ryokan. Yamashiro en particular tiene una hermosa casa de baños públicos restaurada, el Ko-Soyu, construida al estilo antiguo con vidrio pintado y una galería de madera en lo alto, y nos bañamos allí por la tarde entre locales que nos saludaron con un gesto de bienvenida.

Pero la verdadera lección fue nuestra propia posada. Nos pusimos el yukata, bajamos hasta los baños, y luego nos sirvieron una cena que llegó plato a plato, con paciencia, cada platillo local y preciso, hasta que perdimos por completo la noción del tiempo. Después caminamos por los callejones tranquilos entre las casas de baños, los zuecos de madera repiqueteando sobre la piedra, otros huéspedes en yukata desfilando bajo la luz de las farolas. Es un mundo pequeño y completo, un pueblo de onsen de noche, y Kaga sabe exactamente cómo llevarlo.

Cómo llegar

Kaga Onsen se encuentra en el sur de Ishikawa, y es fácil de alcanzar ahora que el Shinkansen Hokuriku se ha extendido a lo largo de la costa; los trenes paran en la estación de Kaga-Onsen, desde donde autobuses locales se reparten hacia Yamashiro, Yamanaka y Katayamazu, cada uno a un corto trayecto. Desde Kanazawa está a menos de media hora en tren, y desde Kioto u Osaka las conexiones de expreso limitado y shinkansen lo convierten en un cómodo viaje de medio día. Los pueblos son pequeños y se exploran mejor a pie una vez que se llega, con la línea circular de autobuses “Can Bus” conectando los principales puntos si se prefiere no caminar entre ellos. El otoño trae color al desfiladero de Kakusenkei, pero los onsen son un placer durante todo el año.