Gotemba

On ne comptait pas aimer Gotemba. Sur le papier, c’est la ville du centre commercial d’usine, l’endroit qu’on traverse en route vers quelque chose de plus joli, et les guides lui accordent une phrase avant de passer à autre chose. Mais on avait pris le bus Odakyu depuis Tokyo, et en descendant dans un parking, il était là — le Fuji, si absurdement immense et proche que Lia a éclaté de rire, un petit rire surpris, parce que rien ne prépare à cette échelle. Vu du côté des Cinq Lacs du Fuji, la montagne est un cône élégant et lointain. Depuis Gotemba, sur le flanc oriental, c’est un mur. Elle se penche sur la ville. On se sent observé par elle, et au bout d’une journée, on arrête de s’en soucier.

La montagne de très près

Ce qui caractérise Gotemba, c’est la proximité. C’est ici que débute le sentier de Gotemba, le plus long et le plus paisible des quatre itinéraires vers le sommet du Fuji, qui part plus bas que les autres, si bien que les grimpeurs chevronnés l’utilisent surtout pour la descente — le fameux sunabashiri, la « course de sable », où l’on plonge dans les éboulis volcaniques à grandes enjambées glissantes. On n’a pas grimpé ; ce n’était pas la bonne saison et on n’avait pas le bon genre de fatigue. Mais on est montés en voiture jusqu’au départ du sentier, à la nouvelle cinquième station, juste pour se tenir à 1 440 mètres et regarder les nuages se déverser sur l’épaule de la montagne comme quelque chose de renversé. Un coureur de trail s’étirait à proximité, sans se presser, comme si le plus grand volcan du Japon n’était qu’une colline ordinaire derrière chez lui. Pour lui, c’en était une.

Paix et eau pure au pied de la montagne

De retour en ville, on s’est promenés dans l’enceinte de Fuji-Hongu, puis on est sortis vers la vaste étendue verte du parc de la Paix, un stupa bouddhiste au sommet d’une colline, offert après la guerre, resplendissant de blanc avec un Bouddha doré et un charme un peu kitsch auquel on n’a pas pu résister. Ce qui rachetait tout, c’était la vue : toute la face orientale du Fuji encadrée par l’arche du stupa, et en dessous les toits de tuiles de Gotemba dévalant vers la plaine. Lia a fait sonner la cloche de la paix — c’est l’usage — et le son est resté suspendu dans l’air froid un long moment. L’eau de cette ville, alimentée par les nappes de fonte des neiges du Fuji, est si bonne que les habitants s’en vantent, tout comme de la bière qu’ils en brassent, et du whisky que produit la grande distillerie au bord de la route.

Des outlets sous le volcan

Oui, on est allés aux outlets. Tout le monde y va — Gotemba Premium Outlets est l’un des plus grands du Japon, toute une vallée de façades en verre et en acier, et c’est exactement aussi peu romantique que ça en a l’air, jusqu’à ce qu’on lève les yeux. Parce que même là, entre un stand à café et une file d’attente pour des sacs de luxe, le Fuji est bien là, au-dessus des toits, proche, blanc et totalement indifférent au commerce. Lia n’a rien acheté et je me suis offert une paire de chaussettes de randonnée ridiculement soldées, et on s’est assis sur un banc avec une glace, à regarder la montagne changer de couleur tandis que l’après-midi virait à l’orange. Il y a maintenant une grande roue au centre commercial, et y monter au crépuscule avec le Fuji remplissant toute la fenêtre orientale est l’une des choses les plus authentiquement belles qu’on puisse faire dans un centre commercial.

Comment y aller

Gotemba est l’une des villes de la région du Fuji les plus faciles à atteindre depuis Tokyo. Le moyen le plus rapide est le bus express Odakyu « Fujisan Gotemba » ou le bus JR direct depuis Shinjuku, qui vous dépose à Gotemba en une heure et demie à deux heures. En train, prenez la ligne JR Tokaido jusqu’à Kozu puis changez pour la ligne JR Gotemba, ou arrivez par Numazu depuis l’ouest. Les outlets proposent une navette gratuite depuis la gare de Gotemba. Pour le départ du sentier à la cinquième station, une voiture ou le bus saisonnier de la saison d’ascension (qui ne circule qu’en juillet et août) sera nécessaire. Venez par une matinée claire si possible — toute la raison d’être de Gotemba, à notre avis, tient dans cette vue impossiblement proche de la montagne.