Gotemba

No planeábamos que nos gustara Gotemba. Sobre el papel es el pueblo del centro comercial de outlets, el lugar por el que pasas de camino a algo más bonito, y las guías le dedican una frase y siguen adelante. Pero habíamos tomado el autobús Odakyu desde Tokio y bajamos a un aparcamiento, y ahí estaba: el Fuji, tan absurdamente grande y cercano que Lia soltó una carcajada, un sonido corto y sorprendido, porque nada te prepara para esa escala. Desde el lado de los Cinco Lagos de Fuji la montaña es un cono elegante y distante. Desde Gotemba, en el flanco oriental, es un muro. Se inclina sobre el pueblo. Te sientes observado por ella, y después de un día dejas de que te importe.

La montaña a corta distancia

Lo característico de Gotemba es la proximidad. Aquí comienza el sendero de Gotemba, la ruta más larga y tranquila de las cuatro que suben al Fuji, que arranca más abajo que las demás, así que los escaladores serios la usan más para el descenso: el famoso sunabashiri, la “carrera de arena”, donde te lanzas por pedregales volcánicos en grandes zancadas deslizantes. Nosotros no subimos; era la temporada equivocada y teníamos el tipo de cansancio equivocado. Pero condujimos hasta el punto de partida en la nueva quinta estación solo para pararnos a 1.440 metros y ver las nubes derramarse sobre el hombro de la montaña como algo derramado. Un corredor de montaña estiraba cerca, sin prisa, como si el volcán más grande de Japón fuera una colina cualquiera detrás de su casa. Para él, lo era.

Paz y agua limpia al pie de la montaña

De vuelta en el pueblo, nos adentramos en los terrenos de Fuji-Hongu y luego salimos hacia la amplia extensión verde del Parque de la Paz, una estupa budista en lo alto de una colina, donada tras la guerra, resplandeciente de blanco con un Buda dorado y un encanto un poco kitsch al que no pudimos resistirnos. Lo que lo redimió por completo fue la vista: toda la cara oriental del Fuji enmarcada por el arco de la estupa, y debajo los tejados de teja de Gotemba bajando hacia la llanura. Lia hizo sonar la campana de la paz —se supone que hay que hacerlo— y el sonido quedó suspendido en el aire frío durante mucho rato. El agua de este pueblo, alimentada por los acuíferos de deshielo del Fuji, es tan buena que los locales presumen de ella, y de la cerveza que fabrican con ella, y del whisky que produce la gran destilería carretera abajo.

Outlets bajo el volcán

Sí, fuimos a los outlets. Todo el mundo va: Gotemba Premium Outlets es uno de los más grandes de Japón, todo un valle de fachadas de vidrio y acero, y es exactamente tan poco romántico como suena, hasta que levantas la vista. Porque incluso aquí, entre un puesto de café y una cola para bolsos de lujo, el Fuji está ahí, sobre los tejados, cerca y blanco y completamente indiferente al comercio. Lia no compró nada y yo me compré unos calcetines de senderismo ridículamente rebajados, y nos sentamos en un banco con helado suave viendo cómo la montaña cambiaba de color mientras la tarde se volvía naranja. Ahora hay una noria en el centro comercial, y subir a ella al atardecer con el Fuji llenando toda la ventana oriental es una de las cosas genuinamente más bonitas que puedes hacer en un centro comercial.

Cómo llegar

Gotemba es uno de los pueblos del área del Fuji más fáciles de alcanzar desde Tokio. La manera más rápida es el autobús exprés Odakyu “Fujisan Gotemba” o el autobús JR directo desde Shinjuku, que te deja en Gotemba en entre 90 minutos y dos horas. En tren, toma la línea JR Tokaido hasta Kozu y haz transbordo a la línea JR Gotemba, o llega vía Numazu desde el oeste. Los outlets tienen un autobús gratuito de conexión desde la estación de Gotemba. Para el punto de partida de la quinta estación necesitarás coche o el autobús de temporada de escalada, que solo funciona en julio y agosto. Ve en una mañana despejada si puedes; toda la razón de ser de Gotemba, en lo que a nosotros respecta, es esa vista imposiblemente cercana de la montaña.