Crémone

Je l’avoue, Crémone ne figurait pas sur mon itinéraire initial en Lombardie — elle s’y est ajoutée parce qu’une amie à Mexico, violoncelliste, m’a fait promettre que si je passais un jour dans la région, j’irais rendre hommage au berceau du violon moderne. Je n’ai vraiment compris ce que cela signifiait qu’en me tenant sur la Piazza del Comune, à observer un groupe visiblement ému d’étudiants japonais et coréens en violon photographier la vitrine d’un atelier, et j’ai réalisé que cette petite ville de la plaine du Pô, à peine 70 000 habitants, fonctionne encore comme une sorte de Mecque de la lutherie.

La ville qu’Antonio Stradivari a bâtie

Crémone est un centre de la fabrication du violon depuis le seizième siècle, quand Andrea Amati a essentiellement établi ici la forme moderne de l’instrument, et l’artisanat s’est transmis de génération en génération dans la famille Amati avant d’atteindre son praticien le plus célèbre : Antonio Stradivari, qui a travaillé à Crémone de 1666 environ jusqu’à sa mort en 1737, et produit environ 1 100 instruments, dont près de 650 ont survécu jusqu’à aujourd’hui, dispersés dans des salles de concert et des collections privées à travers le monde, valant individuellement parfois des dizaines de millions de dollars. Ce qui m’a frappé, c’est que la tradition ne s’est jamais réellement éteinte ici, contrairement à presque partout ailleurs — Crémone compte encore bien plus d’une centaine d’ateliers de lutherie en activité, une école internationale de lutherie toujours fonctionnelle, et l’UNESCO a reconnu le savoir-faire traditionnel crémonais comme patrimoine culturel immatériel en 2012. Ce n’est pas une pièce de musée. C’est un métier bien vivant, et on peut l’entendre : promenez-vous dans les rues proches du centre un après-midi de semaine, les portes des ateliers restent ouvertes, les luthiers penchés sur des corps d’instruments encore inachevés, l’odeur du vernis et de l’épicéa fraîchement coupé flottant jusque sur le trottoir.

Le Museo del Violino, ouvert en 2013, est l’étape incontournable — il conserve plusieurs originaux de Stradivari et d’Amati, dont certains sont encore joués en concert selon un roulement, dans l’auditorium même du musée, pour qu’ils ne sombrent pas dans le silence par manque d’usage, ce qui représente apparemment un risque réel pour un vieux bois. Entendre un authentique Stradivarius joué en direct, dans une salle conçue acoustiquement pour cela, est une expérience différente de tout ce qu’un enregistrement peut offrir ; il y a dans ce son une chaleur et une complexité que même moi, sans oreille exercée, ai pu reconnaître comme hors du commun.

Piazza del Comune et le Torrazzo

Le cœur civique de Crémone, la Piazza del Comune, est l’une des places médiévales les plus complètes du nord de l’Italie — le Duomo roman, consacré en 1190 et agrandi au fil des siècles avec une façade de marbre saisissante, se dresse à côté du baptistère octogonal et du Torrazzo, qui culmine à un peu plus de 111 mètres et serait le plus haut clocher médiéval en brique d’Europe. En grimper les marches — plusieurs centaines, sans ascenseur — récompense l’effort par une vue plate et légèrement brumeuse sur la plaine du Pô vers les Apennins par temps clair, ainsi qu’un aperçu rapproché de l’immense horloge astronomique du seizième siècle intégrée à sa façade.

Entre histoire du violon et ascension d’église, ne manquez pas la cuisine locale : Crémone est aussi la patrie de la mostarda, cet étrange et délicieux condiment de fruits confits dans un sirop relevé de moutarde, traditionnellement servi avec le bollito misto — une assiette de viandes bouillies mélangées qui paraît austère sur le papier mais ne l’est absolument pas une fois que la douceur piquante de la mostarda entre en jeu. Ce n’est pas un plat que j’aurais recherché a priori, mais c’est exactement le genre de chose pour laquelle je voyage : une combinaison de saveurs si spécifiquement régionale qu’elle n’existe presque plus trente kilomètres plus loin.

Quand y aller : De septembre à octobre, quand le festival Cremona Musica attire luthiers et musiciens du monde entier et que la place se remplit d’une énergie difficile à retrouver aux périodes plus calmes de l’année.