Abyaneh

Abyaneh se trouve à environ quatre-vingt-dix minutes de Kashan, en remontant une route sinueuse vers les contreforts du mont Karkas, et la couleur vous frappe avant tout le reste. Le village entier — maisons, murs de soutènement, les ruelles étroites en escalier qui les relient — est bâti à partir d’une argile ocre-rouge distinctive extraite des falaises environnantes, si bien que toute l’agglomération se lit comme un matériau unique et continu, empilé sur la pente comme si elle y avait poussé plutôt qu’été construite.

Une langue plus ancienne que le pays qui l’entoure

Ce qui fait d’Abyaneh davantage qu’une jolie couleur, ce sont ses habitants. Beaucoup des résidents les plus âgés parlent encore un dialecte que les linguistes font remonter au moyen-perse, la langue parlée avant que la conquête arabe n’apporte l’islam et ne finisse par remodeler la langue en farsi moderne — ce qui signifie qu’une partie de ce que l’on entend dans la rue ici est plus proche de ce qui se parlait il y a plus de mille ans que du persan parlé à Téhéran aujourd’hui. Une femme âgée vendant des fruits secs et des noix devant sa porte portait le costume traditionnel sans la moindre trace de mise en scène : un foulard à motif floral noué sous le menton, superposé sur un long sous-voile blanc, et une jupe large et plissée dans un motif dont j’ai appris plus tard qu’il varie subtilement selon les familles. C’est une tenue quotidienne ici, pas un costume pour touristes.

Monter vers les ruines du temple du feu

Le village grimpe assez fort pour que chaque ruelle fasse aussi office d’escalier, et en en suivant une au-delà des dernières maisons, je suis arrivé aux vestiges effondrés d’un temple du feu de l’époque sassanide, antérieur de plusieurs siècles à l’islam en Iran. Il n’en reste pas grand-chose — quelques assises de pierre et le fantôme d’un plan au sol — mais la position, avec vue plongeante sur les toits rouges et les peupliers le long du ruisseau en contrebas, justifiait à elle seule la montée.

Lia a acheté un petit pot de confiture de griottes locale d’Abyaneh à un étal près de la place principale, et c’est devenu la chose que nous avons rationnée le plus soigneusement pour le reste du voyage — meilleure que tout ce que nous avions goûté à Ispahan ou à Chiraz, et apparemment faite à partir d’une variété de cerise qui quitte à peine la vallée.

Quand y aller : Le printemps et l’automne, quand les peupliers le long du ruisseau sont fraîchement verts ou virent à l’or contre les maisons rouges. Les matinées en semaine sont bien plus calmes que le vendredi, quand les excursionnistes de Téhéran et d’Ispahan arrivent en nombre.