Ranthambore
"Quatre safaris, un seul aperçu de rayures dans l'herbe, et ça valait entièrement le coup."
Une réserve de tigres construite autour d'un fort du dixième siècle, où les jeeps de safari se taisent en milieu de matinée pour cette chance précise et électrique de voir un tigre traverser la piste.
Je suis entré à Ranthambore avec des attentes modestes, ayant entendu assez d’histoires de touristes faisant trois ou quatre safaris sans rien voir d’autre que des langurs et des cerfs tachetés pour me préparer à la déception. Le parc exige ce genre d’humilité. Le parc national de Ranthambore s’étend sur environ 1 300 kilomètres carrés de forêt caduque sèche, de crêtes rocheuses et de lacs dans l’est du Rajasthan, et abrite l’une des populations de tigres du Bengale sauvages les plus connues d’Inde — environ soixante-dix individus, dans un parc réputé pour des tigres étonnamment actifs en plein jour et relativement indifférents aux jeeps, ce qui explique pourquoi des photographes viennent ici du monde entier.
Mes deux premiers safaris n’ont produit que l’attente elle-même — des camions découverts grinçant sur des pistes de terre à l’aube, tous les yeux rivés sur les sous-bois, les guides lisant les empreintes dans la poussière comme un langage. C’est une tension étrange et soutenue, des heures à scruter les lisières d’arbres pour une silhouette qui pourrait tout simplement ne jamais apparaître. Puis, au troisième safari, dans une zone de broussailles près du lac Padam Talao, notre guide a levé le poing et le camion est devenu complètement silencieux, et elle était là — une tigresse se déplaçant sans hâte le long de la piste, à peut-être trente mètres, totalement indifférente aux six camions qui s’étaient rassemblés pour l’observer. Elle a traversé, s’est arrêtée pour marquer un arbre de son odeur, et a disparu dans une herbe exactement de la couleur de son pelage. Personne dans le camion n’a parlé pendant une minute entière après ça.
Un fort que les tigres partagent avec tout le monde et personne en particulier
Ce qui distingue Ranthambore des grands parcs de safari africains, c’est le fort. Le fort de Ranthambore, construit au dixième siècle et disputé pendant des siècles par des souverains rajputs, des sultans de Delhi et les Moghols, se dresse directement à l’intérieur des limites du parc sur une colline rocheuse, ses remparts et ses temples désormais partagés sans façon avec la faune en contrebas — j’ai vu des photos de tigres passant devant ses portes anciennes, et si je n’ai pas obtenu ce cliché précis, j’ai vu une troupe de langurs paresser dans une arche du fort comme si elle en était propriétaire, ce qui m’a semblé être la même idée en miniature. Le fort lui-même, accessible par une excursion séparée des zones de safari, abrite un temple de Ganesh si vénéré que des Indiens de tout le pays y envoient par courrier leurs faire-part de mariage pour bénédiction — un détail que j’ai trouvé presque aussi mémorable que le tigre.
Les soirées au lodge se passaient à comparer les observations avec d’autres visiteurs, et le calcul des observations de tigres est devenu sa propre plaisanterie récurrente — qui en avait vu combien, dans quelle zone, quel jour. C’est une forme étrange de pari, réserver plusieurs safaris dans différentes zones du parc pour améliorer ses chances, mais c’est précisément cette incertitude qui rend une observation réelle si marquante. Rien ici n’est mis en scène ni garanti, ce qui est assez rare dans le tourisme animalier moderne pour valoir la peine d’être répété deux fois.
Quand y aller : de novembre à avril pour les meilleures observations, quand le feuillage s’éclaircit et que les animaux se rassemblent près des lacs du parc. Avril et mai, bien que brutalement chauds, produisent souvent les taux d’observation les plus élevés, les tigres s’attardant près de l’eau. Le parc ferme entièrement pendant la mousson, de juillet à septembre.