Nubra Valley
"L'endroit où j'ai chevauché un chameau à travers des dunes de sable avec un glacier qui nous fixait d'en haut."
Un désert froid au-delà de l'un des cols carrossables les plus hauts du monde, où des chameaux de Bactriane à deux bosses traversent des dunes de sable sous des sommets enneigés.
On mérite la Nubra Valley avant même de la voir. La route qui sort de Leh grimpe jusqu’à Khardung La, signalé à plus de 5 300 mètres et longtemps présenté, non sans contestation, comme le col carrossable le plus élevé du monde — vrai ou non, l’altitude, elle, est bien réelle : je suis descendu de la jeep, j’ai fait quatre pas vers les drapeaux de prières qui claquaient au vent, et j’ai dû m’arrêter pour respirer comme si j’avais sprinté cent mètres. Mon chauffeur m’a tendu une tasse de thé depuis un étal au bord de la route installé dans un conteneur maritime et m’a dit de ne pas traîner. Quinze minutes plus tard, nous redescendions, la route serpentant vers une vallée si différente des éboulis bruns de Leh que j’ai cru avoir changé de pays. La Nubra est verte par endroits, alimentée par les rivières Shyok et Nubra, avec des saules et des peupliers bordant les villages, une véritable oasis de désert froid coincée entre deux des plus hautes chaînes de montagnes de la planète.
Des chameaux parmi les dunes
L’image que tout le monde vient chercher se trouve à Hunder, où des dunes de sable gris se déroulent sur fond de sommets enneigés, et où une petite population de chameaux de Bactriane à deux bosses — descendants d’animaux utilisés sur les anciennes routes commerciales de la route de la soie traversant cette vallée — servent encore de montures touristiques. Je suis monté sur l’un d’eux, appelé, selon le guide, simplement « le grand », et j’ai oscillé à travers les dunes à un rythme si peu pressé qu’on aurait dit que le chameau me faisait une faveur. C’était absurde et merveilleux à parts égales : des dunes de sable, des chameaux, et un mur de montagnes glaciaires, tout dans le même cadre, un paysage qui a l’air retouché même quand on se tient dedans.
Diskit, le plus grand village de la vallée, abrite le monastère de Diskit, perché sur une crête au-dessus de la rivière, avec une statue de 32 mètres du Bouddha Maitreya peinte en or, tournée vers le bas de la vallée en direction du Pakistan, installée en 2010 en partie, m’ont dit des moines sur place, comme bénédiction pour la sécurité de la région, étant donné la proximité de la ligne de contrôle. J’ai gravi les marches au crépuscule, la statue captant les derniers rayons orangés pendant qu’en contrebas le fond de la vallée avait déjà viré au gris-bleu de l’ombre. Un vieux moine balayait la cour et s’est arrêté pour me montrer les anciens bâtiments du monastère accrochés à la falaise au-dessus de la nouvelle statue, plusieurs siècles plus anciens et bien moins photographiés.
Quand y aller : la vallée est accessible de juin à septembre, la même fenêtre que le reste du Ladakh ; juillet offre les champs les plus verts et les journées les plus chaudes, même si les nuits descendent encore près de zéro, donc préparez vos affaires en conséquence.