Chungking Mansions

Chungking Mansions se trouve sur Nathan Road, en plein cœur de l’artère commerçante la plus rutilante de Tsim Sha Tsui, et entrer depuis la rue revient à traverser une membrane vers un Hong Kong entièrement différent. La galerie marchande du rez-de-chaussée est un labyrinthe de boutiques de téléphones, de bureaux de change et de tailleurs, et au-dessus, dix-sept étages abritent des centaines de pensions, restaurants et petits commerces tenus en grande partie par des communautés sud-asiatiques et africaines qui ont fait de cet immeuble leur base depuis des décennies. Un universitaire a un jour écrit un livre entier à ce sujet, le qualifiant de plaque tournante de la « mondialisation low-cost ». Après y avoir passé un après-midi, je crois chaque mot de ce livre.

J’y suis entré pour une raison précise — du curry bon marché et excellent, dont l’immeuble est réellement réputé auprès de ceux qui connaissent Hong Kong au-delà de la version carte postale. Les restaurants se trouvent surtout au premier et au deuxième étage, accessibles par des ascenseurs devant lesquels on fait la queue comme de petites foules patientes aux heures de pointe, et une fois assis, la nourriture ne déçoit pas : biryani pakistanais, ragoûts nigérians, thalis indiens, cuisinés par des gens qui tiennent ces mêmes cuisines depuis vingt ou trente ans pour une clientèle aussi internationale que l’immeuble lui-même. J’ai mangé un curry de poulet qu’un habitant de Kowloon m’avait spécifiquement recommandé, et il était meilleur que la plupart des currys que j’ai goûtés ailleurs, y compris dans des endroits qui facturent cinq fois plus cher pour ce privilège.

La réputation de l’immeuble a pris un coup dans les années 1990 et 2000 — associée dans la presse locale à une criminalité et une décrépitude qui étaient, selon la plupart des témoignages à l’époque de ma visite, largement exagérées par rapport à la réalité. Ce qui m’a frappé à la place, c’est la densité de petites entreprises : des commerçants de téléphones portables expédiant du stock vers l’Afrique de l’Ouest, des changeurs d’argent traitant une demi-douzaine de devises, des propriétaires de pensions qui hébergent la même clientèle régulière de commerçants et de routards depuis une génération. Tout cela fonctionne selon sa propre économie, presque invisible depuis Nathan Road à l’extérieur.

Ce n’est pas une expérience léchée, et ce n’est pas censé l’être. Venez avec un peu de patience pour les ascenseurs bondés et sans itinéraire précis au-delà de trouver un bon repas, et Chungking Mansions vous offre quelque chose que les centres commerciaux de Tsim Sha Tsui, à vingt mètres de là, ne peuvent pas : une véritable coupe transversale du monde entier, qui a justement élu domicile dans un immeuble en béton très haut et très usé.

Quand y aller : Les heures de déjeuner ou de dîner, n’importe quel jour de semaine, vous offrent les restaurants à leur meilleur et les files d’ascenseur les plus supportables. Évitez d’arriver pile pendant la ruée du vendredi soir si vous êtes impatient face aux ascenseurs. L’immeuble fonctionne toute l’année sans égard à la saison — il n’a presque aucune lumière naturelle et aucun rapport réel avec le temps qu’il fait dehors.