Versailles

Versailles est à vingt minutes de train du centre de Paris, ce qui explique en partie pourquoi on le sous-estime si facilement — on croit qu’on part jeter un œil à un grand château, et on finit par y passer la journée entière sans même avoir vraiment vu les jardins. J’y étais allé une bonne demi-douzaine de fois enfant, en sortie scolaire et avec mes parents, et j’y suis quand même retourné avec Lia il y a quelques années parce que je voulais qu’elle voie la seule pièce qui, quoi qu’on pense de la monarchie qu’elle était censée glorifier, coupe vraiment la parole aux gens en pleine phrase.

La Galerie des Glaces, et la pièce d’à côté où un empire a pris fin

La Galerie des Glaces est la raison pour laquelle la plupart des gens viennent, et elle la mérite bien : dix-sept arcades de miroirs faisant face à dix-sept fenêtres cintrées ouvrant sur les jardins, construite dans les années 1680 sous Louis XIV spécifiquement pour éclipser tout ce que le reste de l’Europe pouvait produire, à une époque où les miroirs coûtaient si cher que Louis a dû faire passer clandestinement des verriers vénitiens hors de la République de Venise — sous peine de mort, si Venise les avait attrapés — pour bâtir une industrie française du miroir capable de la remplir. C’est aussi, de façon moins glorieuse, l’endroit où le traité de Versailles a été signé en 1919, mettant fin à la Première Guerre mondiale dans la même salle bâtie pour célébrer l’ego du Roi-Soleil, le genre de détail que j’aime signaler à Lia parce que c’est exactement ce qui fait qu’un plafond doré se retrouve soudain relié au XXe siècle. Depuis la Galerie des Glaces, on peut entrer directement dans les Grands Appartements du Roi, chaque salle portant le nom d’une planète et décorée en conséquence, les plafonds saturés de scènes mythologiques qui ont mis des décennies à être achevées.

L’évasion de Marie-Antoinette, loin de tout ça

Ce qui a surpris Lia encore plus que le palais, c’est le Domaine de Marie-Antoinette, une bonne vingtaine de minutes de marche à travers les jardins depuis le château principal. Le Petit Trianon, une petite demeure néoclassique que Louis XVI lui a offerte, est sobre au point de ressembler à l’architecture d’un tout autre pays — aucune dorure, aucune mythologie, juste une pierre grise et nette. Un peu plus loin se trouve le Hameau de la Reine, un ensemble de chaumières et une ferme en activité qu’elle avait fait construire pour pouvoir jouer à la vie champêtre, loin de l’étiquette étouffante de la cour. C’est facile à lire comme une insensibilité totale au vu de ce qui allait suivre quelques années plus tard, et beaucoup d’historiens ne s’en privent pas, mais debout là — des poules toujours élevées sur place aujourd’hui, le petit lac accrochant la lumière — j’ai mieux compris cette envie que je ne m’y attendais. Nous avons repris le chemin des jardins vers le château principal au moment où les fontaines s’allumaient pour le spectacle de l’après-midi, des jets d’eau réglés sur de la musique baroque diffusée par des haut-parleurs cachés dans les haies — soit la chose la plus extravagante, soit la plus française, que j’aie jamais vue des adultes applaudir.

Quand y aller : réservez un billet à horaire fixe en ligne à l’avance et arrivez pile à l’ouverture du palais, avant que les cars de touristes venus de Paris n’arrivent en milieu de matinée. Choisissez un jour où fonctionnent les Grandes Eaux Musicales — vérifiez le calendrier, car elles n’ont lieu que certains jours d’avril à octobre — et prévoyez la journée entière si vous voulez profiter correctement des jardins et du domaine du Trianon, pas seulement des Grands Appartements.