Milly-la-Forêt

Milly-la-Forêt se trouve tout juste en bordure sud de la forêt de Fontainebleau, assez près de Barbizon et de Fontainebleau elle-même pour qu’on puisse raisonnablement combiner les trois en une seule longue journée, mais elle exerce un attrait bien à elle qui n’a rien à voir avec les peintres ou les rois. Jean Cocteau — poète, cinéaste, dramaturge, l’une des figures les plus inlassablement multiples de la culture française du vingtième siècle — a acheté une maison ici en 1947, le Manoir du Bel-Ébat, et y a vécu jusqu’à sa mort en 1963. Il est enterré au village, et la petite chapelle qu’il a décorée de ses propres mains est, pour moi, l’un des sites artistiques les plus discrètement bouleversants que j’aie visités en France, précisément parce qu’elle paraît si modeste de l’extérieur.

La chapelle que Cocteau a peinte pour les herboristes

La Chapelle Saint-Blaise-des-Simples est une modeste chapelle du douzième siècle qui servait à l’origine le commerce local des herbes et plantes médicinales — les « simples » désignent les plantes médicinales, et Milly les cultive et les commercialise depuis des siècles. Au début des années 1960, la santé chancelante et vers la fin de sa vie, Cocteau a demandé à en décorer l’intérieur, et ce qu’il en a tiré est une saisissante fresque au trait, linéaire, couvrant les murs et le plafond, représentant les plantes locales aux côtés de ses motifs visuels récurrents — profils, étoiles, les mêmes dessins au trait épuré qui reviennent tout au long de ses films et de ses livres. Il est enterré juste devant l’autel, sous une pierre plate portant l’inscription « Je reste avec vous ». Lia et moi avons eu la chapelle presque entièrement pour nous un après-midi de semaine, et ce silence a fait résonner cette phrase sur sa tombe bien plus fort que je ne m’y attendais, venant d’un bâtiment paroissial somme toute modeste.

Le marché aux herbes et la forêt au-delà

L’autre identité de Milly, ce commerce d’herbes médicinales que la chapelle servait à l’origine, reste visible dans sa Halle aux Simples restaurée, une vieille halle couverte au centre du village où les herboristes installent encore leurs étals, une tradition qui remonte au Moyen Âge. De là, le village donne directement sur la lisière ouest de la forêt de Fontainebleau, avec des sentiers plus tranquilles et moins fréquentés que les accès plus connus près de Barbizon ou de Fontainebleau même. Nous nous sommes engagés sur l’un des chemins sablonneux après la chapelle, entre des blocs de grès à demi engloutis par la mousse, et cela ressemblait à un coin de forêt véritablement délaissé, que la plupart des excursionnistes parisiens n’abordent jamais que d’un seul côté.

Quand y aller : Venez en semaine pour avoir la chapelle Cocteau pour vous seuls, et associez cela à une promenade automnale en forêt, quand les étals du marché aux herbes sont eux aussi au plus animé, en pleine récolte.