Piana

Je dis “professionnellement” parce qu’écrire sur des lieux pour gagner sa vie a cette fâcheuse habitude de transformer même l’émerveillement le plus sincère en matière première — je suis souvent en train de composer la phrase sur un paysage alors même que je le regarde encore, ce dont je ne suis pas fier mais que j’ai arrêté de combattre. Les Calanques de Piana ont brisé cette habitude pendant une vingtaine de minutes, ce qui, pour moi, est une donnée significative.

Un granit qui n’a pas l’air de pouvoir exister

Les calanques forment une bande de falaises et de pitons de granit rouge plongeant droit dans le Golfe de Porto, sculptés par le vent et l’eau en des formes auxquelles locaux et guides touristiques prêtent volontiers des noms d’animaux — un ours ici, une tête d’aigle là, un chien allongé sur le flanc — parce que la roche semble vraiment s’organiser en formes reconnaissables si on la regarde assez longtemps, ou peut-être si on le veut assez fort. J’ai roulé sur la route côtière depuis le village de Piana vers Porto en fin d’après-midi, et la lumière a fait quelque chose à la pierre que je n’avais vu nulle part ailleurs : elle a commencé rouille-orangé à quatre heures, s’est approfondie vers quelque chose de plus proche du sang vers six heures, et au moment où le soleil a réellement touché l’horizon, toute la formation avait pris un gris violacé meurtri sous un ciel qui menait, de son côté, son propre spectacle en rose et or.

Lia et moi nous sommes garés sur l’une des petites aires le long de la D81 — il y en a plusieurs, signalées de façon informelle par le nombre de voitures déjà arrêtées — et nous sommes allés marcher sur la roche elle-même, plus lisse et plus facile à escalader qu’elle n’en a l’air depuis la route. Nous nous sommes assis, les jambes au-dessus d’un à-pic qui n’était sans doute pas aussi vertigineux qu’il en avait l’air, et avons regardé trois groupes de touristes différents arriver, prendre exactement la même photo et repartir en moins de dix minutes, tandis que nous restions pour tout le spectacle, un peu fiers de nous.

Marcher dans le labyrinthe, pas seulement le longer

Le village de Piana lui-même, un amas de maisons blanches sur le rebord de la falaise au-dessus des formations, mérite plus qu’un arrêt photo. Il existe un vrai réseau de sentiers balisés qui descendent dans les calanques elles-mêmes plutôt que de se contenter de les admirer depuis la route — le Sentier des Muletiers, un ancien chemin muletier, serpente à travers les pitons rocheux jusqu’à une petite chapelle puis, finalement, vers la mer, et le parcourir vous met à l’intérieur de la géologie plutôt qu’en face d’elle. L’échelle du lieu ne devient évidente qu’une fois debout au pied d’une formation qui, vue de la route au-dessus, ressemblait à un simple rocher maniable.

Nous avons logé dans une petite maison d’hôtes du village avec une terrasse donnant directement sur le golfe, et j’ai compris, dès le deuxième soir, pourquoi photographes et peintres reviennent sur ce tronçon de côte précis depuis plus d’un siècle — ce n’est pas une seule belle vue, c’est la même vue qui change complètement toutes les vingt minutes à mesure que la lumière se déplace.

Quand y aller : La fin d’après-midi jusqu’au coucher de soleil est non négociable quelle que soit la saison — c’est une destination d’heure dorée avant d’être une destination de jour. Mai, juin et septembre offrent des routes dégagées et une affluence gérable aux aires de stationnement ; en juillet et août, il faut faire la queue pour une place aux meilleurs points de vue au moment où la lumière est à son sommet.