Qohaito

La route vers Qohaito n’est pas exactement difficile, mais elle est lente — un trajet de deux heures au sud de Senafe sur une piste qui serpente entre des terres agricoles des hautes terres puis monte sur un plateau qui semble exister légèrement en dehors de l’Érythrée ordinaire. L’air à cette altitude est mince et très clair. Le paysage est vaste et sans arbres, de la couleur d’une vieille brique. Et éparpillés dans la haute herbe et la terre mince, les vestiges d’une ville qui était là avant l’Empire axoumite, avant l’histoire enregistrée dans cette région, quand ce haut plateau était apparemment assez prospère pour construire des temples, des réservoirs et des monuments sculptés.

Le site s’appelle Qohaito, et presque rien n’y est signalé, clôturé ou expliqué. On arrive, un gardien ouvre un cadenas sur une grille, et ensuite on marche. Le monument principal est un temple au dieu de la lune Sin — un bâtiment rectangulaire en pierre de taille considérable, ses colonnes effondrées mais ses murs de fondation intacts, assis au milieu du plateau comme un fait qui a décidé de rester. Autour de lui : des stèles de hauteurs variées, certaines sculptées de motifs géométriques, d’autres simples. Des tombes creusées dans la roche. Un grand réservoir retenant encore partiellement de l’eau après deux mille ans, ses murs en pierre de taille, son ingénierie discrètement impressionnante.

Ce qui rend Qohaito plus étrange et plus beau qu’un site archéologique standard, c’est le canyon. À un demi-kilomètre des ruines principales, le plateau se termine abruptement au bord du canyon d’Amba Derho — une chute de trois cents mètres dans une gorge verte avec une rivière au fond. Le son disparaît. On se tient au bord et on ne voit que de l’espace : la paroi opposée du canyon, le corridor fluvial vert en contrebas, et, par les jours les plus clairs, les terres basses s’étendant vers la dépression de Danakil. Je me suis tenu à ce bord pendant probablement vingt minutes sans bouger, ce qui ne m’arrive pas souvent.

Sur le chemin du retour depuis le canyon, j’ai trouvé ce que le gardien appelait « l’ancien cimetière » — un champ de marqueurs en pierre brute s’étendant sur plusieurs centaines de mètres, la plupart sans inscription, certains avec des croix gravées dans le style préchrétien local. L’herbe autour d’eux était très verte et pleine de petites fleurs jaunes. Je n’ai aucune idée de qui y est enterré ni quand, et apparemment personne d’autre non plus. L’archéologie avance lentement ici.

Le village le plus proche du site dispose d’une petite maison d’hôtes qui fonctionne quand elle fonctionne. Le jour où je suis venu, il n’y avait ni hébergement ni nourriture au-delà de ce qu’on pouvait négocier avec une famille qui semblait non surprise et légèrement satisfaite de la demande. On m’a donné du thé, du pain et un bol de soupe aux lentilles qui était meilleur qu’il n’avait aucune raison de l’être à onze heures du matin à quatre kilomètres d’altitude, et je l’ai mangé sur un rocher surplombant le plateau pendant qu’une chèvre m’observait depuis trois mètres sans ciller.

Quand y aller : D’octobre à mars, quand le temps des hautes terres est clair et sec. Le plateau devient véritablement froid la nuit même en saison sèche — apportez des couches dont vous aurez réellement besoin. Les routes peuvent devenir difficiles pendant les pluies (juillet-août), et le site n’a pas d’installations en quelque saison que ce soit, alors apportez de l’eau, de la nourriture et une longue autonomie sur votre appareil photo.