La Libertad

Je suis venu à La Libertad en m’attendant à une ville de surf et j’ai trouvé un port de pêche actif qui se trouve avoir un surf de classe mondiale attaché à lui, ce qui s’est révélé être l’arrangement le plus intéressant. La jetée est le cœur de l’endroit — une longue structure en bois usée s’avançant dans le Pacifique où des hommes pêchaient déjà quand je suis arrivé à six heures, des lignes lancées dans l’eau grise d’avant l’aube, des seaux à leurs pieds contenant la prise de la nuit. Sous la jetée et juste après ses pilotis, Punta Roca déferle — un droit lourd et creux qui a mis El Salvador sur la carte du surf des décennies avant que quiconque n’ait entendu parler d’El Tunco.

La Libertad elle-même n’est pas jolie au sens carte postale. C’est une véritable ville de pêche, tachée de sel et un peu rugueuse sur les bords, avec un marché aux poissons à la base de la jetée où la prise de la veille au soir est triée dans des seaux sous des toits en tôle ondulée aux premières lueurs du jour — vivaneau, maquereau, dorade occasionnelle, la glace fondant vite dans la chaleur matinale. Je suis resté là à regarder une femme négocier joyeusement avec un pêcheur le prix d’un poisson deux fois plus gros que son avant-bras, et j’ai eu l’impression que c’était là l’activité réelle de la ville, le surf n’étant qu’un phénomène qui se produit à côté plutôt qu’à cause d’elle.

La vague porte d’entrée

Punta Roca n’est pas une vague pour débutants. C’est un droit sérieux qui se referme rapidement sur un fond de roche et de corail, et les surfeurs que j’ai vus pagayer ce matin-là avaient cette économie de mouvement qui vient d’avoir fait ça mille fois. Je ne suis pas allé pagayer moi-même — je suis assez honnête pour admettre que la vague avait l’air de pouvoir m’avaler — mais j’ai regardé depuis la jetée pendant la meilleure partie d’une heure un surfeur local prendre vague après vague, disparaissant derrière la section et réapparaissant avec une aisance qui rendait le tout injustement simple.

Ce qui rend La Libertad digne d’un arrêt, même si tu te diriges plus loin sur la côte vers El Tunco ou El Zonte, c’est exactement ce mélange — c’est la porte d’entrée de toute la portion de surf occidentale, la ville où tu fais le plein d’essence, de provisions et de poisson grillé avant que la route ne se rétrécisse vers les plages plus tranquilles. J’ai mangé un ceviche à un stand près de la jetée, relevé de citron vert et d’oignon rouge, pendant qu’un groupe de pélicans se disputait bruyamment des restes à quelques mètres de là.

En fin de matinée, les pêcheurs avaient pour la plupart plié bagage, le marché s’était vidé, et la foule des surfeurs avait pris le contrôle du line-up de Punta Roca pour de bon. Deux villes qui vivent dans les mêmes quelques pâtés de maisons, s’échangeant la journée à tour de rôle.

Quand y aller : De novembre à avril pour les houles les plus grosses et les plus régulières à Punta Roca et le temps le plus sec pour arpenter le port ; vas-y au lever du jour si tu veux voir la jetée à son plus animé, avant que le marché aux poissons ne ferme.