Laguna de Alegría

La randonnée depuis Alegría jusqu’au lac de cratère prend moins d’une heure si on ne s’arrête pas, et je me suis arrêté sans arrêt, ce qui est en réalité tout l’intérêt de la chose. Le sentier grimpe à travers des pâturages puis des poches de forêt, le village rétrécissant en contrebas dans son amas de toits rouges, jusqu’à ce que le chemin atteigne une crête et que le cratère s’ouvre soudain sous tes pieds — un disque turquoise presque parfait tenu à l’intérieur de ce qui fut jadis la bouche d’un volcan, la couleur si saturée qu’elle a l’air retouchée même en vrai.

La Laguna de Alegría s’est formée à l’intérieur du cratère effondré du complexe volcanique de Tecapa, et la couleur vient de minéraux dissous et de composés soufrés qui remontent des profondeurs — la même activité géothermique qui alimente une centrale non loin de là, près de Berlín. Les habitants affirment depuis longtemps que l’eau a des vertus thérapeutiques, bonne pour la peau et pour les articulations douloureuses, et qu’on adhère ou non aux affirmations médicales précises, il y a quelque chose à dire pour flotter dans une eau riche en minéraux et légèrement tiède au fond d’un vieux volcan pendant que tes jambes récupèrent de la descente.

Descente dans le cratère

Le chemin qui descend jusqu’au rivage est plus raide que la montée et devient glissant là où les dépôts minéraux ont recouvert la roche d’une croûte blanche et jaune, tachant tout près du bord de l’eau d’une manière qui m’a fait penser, plus d’une fois, que je marchais sur la surface d’un endroit qui n’était pas la Terre. Une famille de San Miguel avait installé un petit pique-nique sur le sable volcanique noir au bord de l’eau, et un des enfants flottait sur le dos avec la joie particulière et insouciante de quelqu’un qui a décidé que l’odeur de soufre fait simplement partie du contrat.

Je suis entré lentement dans l’eau, plus chaude près de certains endroits où je sentais un léger courant de chaleur remonter des profondeurs, plus fraîche plus loin. Elle a une légère odeur soufrée de près, que j’ai cessé de remarquer au bout de dix minutes, remplacée par le simple plaisir de flotter dans quelque chose d’un bleu si intense que les parois du cratère en paraissaient presque noires par contraste. Quelqu’un m’avait dit à Alegría que le lac change de teinte selon la lumière et la concentration minérale du jour, et en flottant là début d’après-midi, je l’ai cru — la couleur semblait changer à chaque fois qu’un nuage passait devant le soleil.

Je suis remonté du cratère la peau légèrement glissante de minéraux et les jambes bien fatiguées, et j’ai déjeuné de retour sur la place d’Alegría avec l’impression de l’avoir méritée deux fois — une fois pour la randonnée, une fois pour tout ce que l’eau m’avait réellement fait.

Quand y aller : La saison sèche, de novembre à avril, évite que le sentier ne devienne boueux et glissant ; viens un matin de semaine pour avoir l’eau presque pour toi seul avant l’arrivée des familles pour les pique-niques du week-end.