Zaruma
"Chaque balcon de la ville est fait d'un arbre différent, et chaque propriétaire vous dira lequel et pourquoi le sien est meilleur."
Une ville minière d'or construite sur une crête abrupte du sud de l'Équateur, ses balcons coloniaux en bois surplombant des rues si étroites que la circulation doit se négocier à l'avance.
Zaruma s’annonce avant même votre arrivée, dans le sens où la route depuis Piñas fait tant de lacets à travers des collines en terrasses de caféiers que le temps que la ville apparaisse, nichée sur une crête à 1 200 mètres, vous avez déjà épuisé l’essentiel de votre patience pour les virages en épingle et vous êtes récompensé immédiatement. La ville elle-même est construite de manière presque verticale, avec des rues à des angles qui semblent défier la logique des bâtiments qui s’y accrochent, des balcons en bois surplombant les trottoirs.
Quatre siècles d’or
Zaruma est une ville minière depuis l’arrivée des Espagnols en quête d’or dans les années 1500, et elle n’a jamais vraiment cessé de l’être — l’exploitation minière se poursuit aujourd’hui dans les collines autour de la ville, à la fois par des opérations formelles et de petits mineurs indépendants travaillant des veines à la main. J’ai visité une petite mine à la périphérie avec un ancien mineur comme guide, descendant dans des tunnels à peine assez hauts pour se tenir debout, et j’en suis ressorti avec une idée beaucoup plus claire et moins romantique de ce que la « ruée vers l’or » signifiait physiquement pour ceux qui creusaient réellement, hier comme aujourd’hui.
Du bois, pas de la pierre
Ce qui distingue visuellement Zaruma des autres villes coloniales d’Équateur, c’est le matériau : au lieu de la pierre et du stuc de Cuenca ou de Quito, le cœur historique de Zaruma est construit presque entièrement en bois, peint en verts et bleus vifs, avec des balcons finement sculptés que les habitants entretiennent avec une fierté réelle. La cathédrale des années 1930 sur la place principale est elle-même faite de bois sur une charpente métallique, un choix de construction inhabituel qui a mieux résisté que prévu à un sérieux tremblement de terre en 1998. J’ai passé un après-midi à simplement parcourir les rues escarpées en photographiant les balcons, chacun légèrement différent, jusqu’à ce qu’un homme plus âgé vendant des grains de café depuis une charrette m’arrête pour m’expliquer, sans qu’on le lui demande et longuement, quels arbres donnent le meilleur bois et pourquoi le balcon de son voisin ne tiendrait pas.
Du café, sans se presser
Les collines autour de Zaruma produisent l’un des meilleurs cafés d’Équateur, cultivé à l’ombre à une altitude qui convient bien à l’arabica, et les petits producteurs autour de la ville vous feront volontiers visiter une récolte si vous passez pendant la saison de cueillette. J’ai bu plus de café en trois jours à Zaruma que je n’en bois habituellement en trois semaines, assis sur des balcons avec vue plongeante sur le ravin sous la ville, regardant la lumière changer sur la crête d’en face.
Quand y aller : De juin à septembre est la saison la plus sèche et la plus claire pour les vues sur la crête. La récolte du café se déroule généralement de juillet à septembre dans cette partie de la province d’El Oro, la meilleure fenêtre pour voir le processus de première main plutôt que de simplement boire le résultat.