Kelowna
"Personne ne vous prévient qu'un morceau de la Colombie-Britannique est en gros un désert avec un lac dedans."
Le cœur de la vallée de l'Okanagan, où des étés secs comme un désert, un long lac glaciaire et des rangées de vignes créent la région viticole la plus improbable de la Colombie-Britannique.
Je suis arrivé à Kelowna en juillet, fenêtres baissées, en m’attendant à retrouver la Colombie-Britannique humide et verte de la côte, et j’ai trouvé quelque chose qui ressemblait plutôt à la Provence en pleine canicule. La vallée de l’Okanagan se trouve dans l’ombre pluviométrique des montagnes Côtières et des Cascades, et le résultat, ce sont des coteaux d’armoise, une chaleur sèche jusqu’à l’os qui grimpe au-delà de trente-cinq degrés, et le lac Okanagan qui s’étire sur cent trente-cinq kilomètres entre les deux comme un long point d’exclamation bleu. Je me suis jeté à l’eau depuis un quai public en plein centre-ville de Kelowna moins d’une heure après mon arrivée, et l’eau était assez chaude pour y rester une heure sans grimacer — une vraie nouveauté dans un pays que j’associais jusque-là aux eaux de fonte glaciaire.
Mais ce qui m’a vraiment marqué, c’est le vin. Plus de cent quatre-vingts vignobles s’égrènent aujourd’hui le long de cette vallée, et les salles de dégustation ont une franchise que Bordeaux, avec ses siècles de cérémonie, a en grande partie perdue. Je me suis arrêté chez un producteur familial sur le Naramata Bench, où la fille du vigneron m’a servi une dégustation entre deux passages pour vérifier les cuves de fermentation, et je suis reparti avec une bouteille de Riesling parfaitement sec qui avait le goût distinct du sol minéral de la vallée et de ses longues journées chaudes. Des vergers courent le long des vignes — cerisiers, pêchers, abricotiers — et les étals au bord de la route vendent des fruits si mûrs qu’ils survivent à peine au trajet de retour vers l’hôtel.

Myra Canyon et le fantôme du chemin de fer Kettle Valley
L’autre chose à laquelle je ne m’attendais pas, ce sont les ponts à chevalets. Myra Canyon, dans les collines au-dessus du lac, porte l’ancienne emprise du chemin de fer Kettle Valley à travers dix-huit ponts en bois et deux tunnels, aujourd’hui convertis en sentier de gravier pour le vélo et la marche, avec des à-pics vertigineux de chaque côté. La ligne originale a été construite dans les années 1910 pour transporter minerai et bois à travers un terrain qui semblait s’opposer activement à l’idée même d’un chemin de fer, et des feux de forêt ont détruit la plupart des ponts en bois en 2003 — ce sur quoi on marche aujourd’hui est une reconstruction minutieuse et fidèle. J’ai loué un vélo en ville et parcouru la boucle complète à un rythme assez lent pour vraiment oser regarder en bas, ce que j’ai un peu regretté au pont le plus haut et que je ne regrette absolument pas avec le recul.
Le centre-ville de Kelowna a grandi autour de cette contradiction — culture de plage et culture du vin se partagent les mêmes petits pâtés de maisons, des amateurs de paddle qui dérivent devant des terrasses où l’on débat sérieusement de Pinot Noir contre Pinot Gris. C’est le seul coin de Colombie-Britannique où j’ai cessé d’avoir besoin d’une veste après le coucher du soleil, et rien que ça donnait l’impression d’un autre pays cousu dans celui-ci.

Quand y aller : Fin août jusqu’en septembre, quand la chaleur s’est un peu calmée, que les vendanges battent leur plein et que les vergers sont les plus généreux.