Maceio
"J'ai déjà vu cette exacte couleur d'eau dans les Caraïbes. Je ne m'attendais pas à la voir depuis un arrêt de bus au Brésil."
La capitale de l'Alagoas, une ville de piscines turquoise sur récif et de plages urbaines bordées de palmiers qui lui a valu son surnom, les Caraïbes du Brésil.
Tous les guides appellent Maceió les Caraïbes du Brésil, et j’étais arrivé préparé au fossé habituel entre le discours marketing et la réalité. Il n’y en avait pas. Je suis descendu d’un bus à la plage de Pajuçara, j’ai marché devant une rangée de jangadas garées sur le sable, et j’ai contemplé une eau si uniformément turquoise qu’elle semblait retouchée numériquement — et il s’agissait de la plage de la ville, à cinq minutes des tours d’appartements et d’un marché du dimanche, pas d’une crique isolée nécessitant un bateau et un guide.
Pajuçara et les piscines de récif
À marée basse, un récif barrière à quelques centaines de mètres du rivage emprisonne des piscines peu profondes d’eau chaude et étonnamment claire, et les jangadas emmènent les visiteurs y patauger. J’y suis allé avec Lia le deuxième matin, le bateau fendant lentement une eau si transparente que je pouvais compter les ombres de poissons individuelles sur le fond sableux avant même d’atteindre le récif. Des vendeurs installent des étals flottants directement dans les piscines elles-mêmes, vendant du fromage grillé et de l’eau de coco à des gens debout dans l’eau jusqu’à la taille, une scène d’un tel absurde décontracté que j’ai éclaté de rire la première fois qu’une femme m’a tendu une caipirinha par-dessus le bord de son canoë.

Le long de la bande côtière
Les plages de Maceió s’étirent en une longue chaîne ininterrompue — Pajuçara se fondant dans Ponta Verde, puis Jatiúca, chacune avec sa propre énergie de promenade mais la même formule de palmiers et de turquoise. Nous avons marché toute cette étendue un soir, tandis que les kiosques de plage s’allumaient et que les familles installaient leurs chaises pliantes pour le coucher du soleil, et nous nous sommes arrêtés pour des brochettes de crevettes grillées à un stand qui occupait visiblement le même emplacement depuis des décennies, à en juger par la fidélité de ses habitués.

La ville derrière la plage
Maceió est une véritable capitale active, pas seulement une bande de resorts, et le vieux centre autour de la Praça Dom Pedro II a une dignité coloniale fanée qui mérite un après-midi loin du sable — des bâtiments municipaux en stuc pastel, un marché vendant de l’artisanat régional, et des rendas de bilro, la fine dentelle aux fuseaux que les femmes d’Alagoas fabriquent depuis des générations, vendue sur des étals près de la cathédrale.
Quand y aller : De septembre à février pour la période la plus sèche et ensoleillée, et les piscines de récif les plus calmes à marée basse. Vérifiez les tables des marées avant de planifier une visite des piscines — l’effet ne fonctionne que dans les deux heures autour de la marée basse.