Phare California

Le Phare California porte le nom d’un paquebot qui a coulé au large de la pointe nord de l’île en 1891 — le SS California, à ne pas confondre avec le plus célèbre California lié au Titanic, s’est échoué sur un récif dont le phare a ensuite été construit pour avertir les navires. Le bateau est encore là, quelque part sous l’eau agitée au bord du récif, et les bateaux de plongée s’y rendent avec l’allégresse pratique que les industries de plongée caribéennes déploient partout. Je n’ai pas plongé. Je suis monté.

Le phare se dresse sur un promontoire bas au-dessus de la pointe nord de l’île, entouré de roche volcanique et d’un complexe restaurant-terrasse-panorama qui a des idées très raisonnables sur ce que devrait impliquer commercialement une visite de phare. Mais le phare lui-même — blanc, octogonal, environ 30 mètres de haut, construit en 1916 — est une pièce d’ingénierie genuinement belle, et la vue depuis sa galerie (quand les escaliers intérieurs sont ouverts) embrasse tout le balayage nord : la côte sous le vent courant vers le sud en direction de Palm Beach, la côte atlantique plus rugueuse courant vers le sud-est en direction d’Arikok, et les Caraïbes ouvertes à l’ouest dans une nuance de bleu qui change d’heure en heure à mesure que le soleil se déplace.

Ce pour quoi je suis venu, honnêtement, c’était la côte en dessous. La pointe nord d’Aruba est l’endroit où les côtes sous le vent et au vent de l’île se rencontrent — l’abri du vent alizé caribéen s’épuisant, l’exposition atlantique commençant — et le résultat est un littoral d’un drama considérable. L’eau se déplace de façon imprévisible ici, et la structure du récif qui a coulé le California est encore visible comme une ombre sombre sous la surface turquoise quand la lumière est bonne. J’ai marché le sentier côtier rocheux pendant une heure, passant devant des cabanes de pêcheurs abandonnées et à travers un maquis sec où les divi-divi ont complètement renoncé à essayer de rester droits et poussent presque à l’horizontale.

Les dunes à la pointe nord d’Aruba — les Dunes d’Aruba, connues localement comme les dunes de Wariruri — sont modestes comparées aux variétés sahariennes mais extraordinaires selon les standards caribéens : des formations de sable blanc se déplaçant lentement vers l’intérieur depuis la côte, avec le phare au-dessus et la mer ouverte en dessous. Je me suis assis dans le sable pour déjeuner et j’ai regardé deux kitesurfeurs travailler le chenal entre la pointe du phare et le récif au large, se déplaçant à des vitesses qui semblaient physiquement impossibles, utilisant ce même vent alizé qui courbe chaque arbre de cette île avec une constance en laquelle on finit par avoir confiance.

Le coucher de soleil depuis la terrasse du phare — ou plus honnêtement depuis les roches basses à l’ouest du restaurant où l’on peut trouver une position qui exclut l’élément commercial — est considéré comme le meilleur de l’île, ce qui est une catégorie compétitive étant donné que toute la côte sous le vent d’Aruba fait face à l’ouest. L’argument en faveur de la supériorité du phare implique l’élévation, le récif au large qui attrape la dernière lumière à un angle particulier, et le phare lui-même entrant en silhouette. J’ai regardé le spectacle un jeudi et l’argument était convaincant.

Quand y aller : Le Phare California est photogénique sous n’importe quelle lumière mais genuinement exceptionnel au coucher du soleil d’octobre à février, quand le soleil se couche directement sur les Caraïbes ouvertes plutôt que légèrement vers le sud. Les kitesurfeurs sont les plus actifs par jours de vent fort — le vent alizé d’Aruba offre des conditions constantes toute l’année, avec la haute saison coïncidant avec la haute saison touristique (de décembre à mars).