Lago Argentino

Tout le monde qui vient dans cette partie de la Patagonie vient pour le Perito Moreno, et presque personne ne parle du lac qui l’alimente, ce qui m’a frappé comme un oubli étrange dès l’instant où je me suis vraiment retrouvé sur l’eau. Le Lago Argentino est le plus grand lac d’Argentine, une masse glaciaire tentaculaire couvrant près de 1 500 kilomètres carrés, et sa couleur à elle seule justifie une matinée — un turquoise dense et laiteux produit par la farine de roche, ce sédiment fin broyé par les glaciers en amont et maintenu en suspension dans l’eau à des concentrations suffisantes pour changer la façon dont la lumière la traverse. J’avais vu cette couleur en photo et je pensais qu’elle était exagérée. Elle ne l’est pas.

Lia et moi avons pris l’une des excursions en bateau depuis Puerto Bandera, sur le bras occidental du lac, en direction des glaciers Upsala et Spegazzini plutôt que du Perito Moreno lui-même — un itinéraire qui reçoit une fraction des visiteurs et qui, à mon avis, procure davantage d’émerveillement authentique par heure. Le bateau se faufilait entre des icebergs qui avaient vêlé quelques jours ou quelques semaines plus tôt, certains de la taille de petits immeubles, leurs sous-faces sculptées en arches et en cavités par l’action des vagues, luisant d’un bleu presque électrique là où la glace était la plus dense. Notre guide a coupé le moteur à un moment donné et nous a laissés dériver quelques minutes à côté d’un iceberg, dans un silence total, seulement rompu par le clapotis de l’eau contre la glace. Personne sur le bateau n’a dit un mot. Cela m’a semblé être la réaction juste.

Spegazzini s’est révélé être le point fort auquel je ne m’attendais pas — un glacier doté de la plus haute paroi de glace de la région, s’élevant sur près de 130 mètres directement depuis l’eau, en un mur si abrupt qu’il en paraissait presque architectural. Upsala, un peu plus loin, s’est retiré de façon spectaculaire ces dernières décennies et est aujourd’hui souvent inaccessible selon l’état des glaces dans le fjord, ce que l’équipage nous a expliqué avec une sorte de professionnalisme résigné qui trahissait une conversation déjà tenue bien des fois auparavant. Même partiellement bloquée, l’approche à travers un chenal encombré de glace à la dérive fut l’un des tronçons d’eau les plus irréels que j’aie jamais traversés — le bateau frôlant doucement des morceaux de glace plus vieux que n’importe quelle ville où l’un de nous ait jamais vécu.

Le lac lui-même, au-delà des excursions glaciaires, mène aussi une vie plus tranquille. Puerto Bandera et les estancias éparpillées le long de ses rives font paître moutons et bovins sur des terres qui bordent l’un des champs de glace les plus spectaculaires en dehors des pôles, et il y a quelque chose d’assez comique dans cette juxtaposition — des gauchos à cheval à quelques kilomètres de glaciers qui vêlent, vaquant à des occupations agricoles parfaitement ordinaires. Nous nous sommes arrêtés pour un déjeuner tardif dans un petit endroit au bord du lac, sur le trajet retour vers El Calafate, et avons mangé une truite pêchée dans une eau qui, une heure plus tôt, grouillait d’icebergs.

Quand y aller : d’octobre à avril, selon le calendrier patagon plus large. Les circuits en bateau vers Upsala et Spegazzini dépendent fortement de l’état des glaces et peuvent être modifiés ou annulés à la dernière minute, alors prévoyez une marge dans votre programme si cette excursion précise vous tient à cœur. Les matinées apportent généralement les eaux les plus calmes et les vues les plus dégagées sur les champs de glace.