St Davids

La Catedral Escondida

St Davids obtuvo el estatus de ciudad en 1995 porque tiene una catedral — esa es la norma británica, población irrelevante — pero la catedral lleva aquí desde el siglo VI, cuando David, el patrón de Gales, estableció una comunidad monástica en esta hondonada particular. La hondonada es la clave. La catedral es invisible desde las calles circundantes; no se anuncia con una aguja sobre la línea de los tejados. Bajas por un camino desde el cruce en forma de cruz del centro de la ciudad y aparece debajo de ti, en su propio pequeño valle, gris-morada y enorme.

La nave es normanda, las proporciones son abrumadoras de la manera en que los edificios medievales serios son abrumadores, y el suelo sube de oeste a este con una inclinación lo bastante notable como para parecer intencional aunque te digan que es hundimiento. El coro es del siglo XV; el techo pintado es del siglo XVI; la tumba de Edmund Tudor — padre de Enrique VII, abuelo de Enrique VIII — está aquí porque estas cosas acaban en las catedrales.

Lo que más me gusta es la luz. Las ventanas de la nave son mayormente de vidrio transparente, y por la tarde la arenisca absorbe la luz y la irradia de vuelta en un cálido rosa-morado que cambia todo lo que toca. Me senté en la nave media hora y observé la luz moverse. Nadie vino a decirme que me fuera.

El Palacio Episcopal

Inmediatamente adyacente a la catedral, al otro lado del arroyo Alun, están las ruinas del Palacio Episcopal medieval — un conjunto de salas arcadas sin techo y apartamentos privados construidos en el siglo XIV cuando los obispos de St Davids eran algunos de los clérigos más poderosos de Gales. El parapeto arcado a lo largo del gran salón es lo más elegante — una arcada tallada que recorre la línea del tejado que no tenía ningún propósito estructural y fue claramente construida para impresionar.

De pie en el gran salón vacío con el arco del cielo sobre él y la torre de la catedral visible por encima del muro en ruinas, sentí la calidad atmosférica particular que las mejores ruinas tienen: la forma del espacio todavía se sostiene, la actividad está ausente, y el hueco entre esos dos hechos se convierte en el punto.

La Costa en el Borde

St Davids está a un kilómetro de la costa de Pembrokeshire, y los senderos hacia los promontorios son accesibles a pie desde el centro de la ciudad. La Bahía de St Non, nombrada por la madre de David, tiene una capilla en ruinas y un pozo sagrado — el tipo de lugar que ha sido sagrado durante tanto tiempo que la razón original ha pasado a ser la secundaria. Cerca se construyó una capilla de peregrinación celta más reciente en la década de 1930 con un estilo que intenta hacerse eco del original y en su mayor parte lo logra.

El sendero costero al norte te lleva a Whitesands Bay, una playa de surf donde el Atlántico llega limpio y poderoso, y al Cabo de St Davids, el punto más occidental de la península de Pembrokeshire, donde el fuerte de la Edad de Hierro se asienta sobre el mar y los Preseli Hills son visibles al noreste — las mismas colinas de las que se extrajeron las piedras azules de Stonehenge y fueron transportadas, de algún modo, hasta Wiltshire.

Lia surfeó en Whitesands en octubre con un traje de neopreno prestado y agua atlántica fría a unos catorce grados. Lo describió como vigorizante de la manera en que las cosas frías son vigorizantes cuando las sobrevives.

Comer en una Ciudad de Mil Setecientos

El claustro de la catedral tiene un refectorio que sirve buena comida de almuerzo en una sala abovedada. Los restaurantes de la ciudad son escasos pero decentes — el foco está en el cangrejo y la langosta local de la costa, la ternera galesa de las granjas tierra adentro, y las verduras que el clima suave de este rincón lejano de Gales hace posibles.

El mercado del sábado es el mejor momento para abastecerse si te hospedas en un alojamiento con cocina: queso local, pan de una panadería que surte a casi toda Pembrokeshire, verduras de un tamaño que sugiere que han estado compitiendo.

Cuándo ir: Mayo y junio para las flores silvestres en el sendero costero y el mar acercándose a temperatura de baño. Septiembre es el mejor mes — la luz es extraordinaria, el surf en Whitesands está en su momento más consistente, y la ciudad está lo bastante tranquila como para oír las chocas en la torre de la catedral.