Santa Maria di Leuca

Lia encontró el detalle en el mapa antes que yo — una fina línea punteada que marca dónde, según los pescadores que llevan generaciones discutiéndolo, termina el mar Adriático y empieza el Jónico. Ocurre justo frente a la punta de Santa Maria di Leuca, el literal tacón de la bota italiana, y en el punto de encuentro no hay nada más que mar abierto y una vista muy larga. Recorrimos en coche los últimos kilómetros de la SS274 con la sensación de quedarnos sin país, que es exactamente lo que sucede: la carretera termina en un acantilado, un faro y una basílica, y más allá solo está el horizonte haciendo su truco de parecer dos tonos distintos de azul cosidos entre sí.

El Santuario de Santa Maria de Finibus Terrae se alza junto al faro, y el nombre por sí solo — Nuestra Señora del Fin de la Tierra — te dice lo que sentían los peregrinos medievales al hacer a pie ese mismo camino. Subimos la escalera de caracol del faro una tarde sin viento de finales de septiembre, y desde arriba la geografía encajó de golpe: acantilados que corren hacia el oeste en dirección a Gagliano del Capo, la gruta De Finibus Terrae justo debajo, donde las olas laten entrando y saliendo de una cueva marina, y, si la luz acompaña, una bruma en el horizonte que los lugareños insisten que es Grecia, aunque nunca he estado del todo convencido de que mis ojos no se la inventaran.

Debajo de la punta, el pueblo en sí tiene un encanto extraño y estratificado — un puñado de villas liberty de principios del siglo XX construidas por familias adineradas de Lecce como residencias de verano, hoy desvaídas y cerradas la mayor parte del año, alzándose sobre un puerto en activo donde los operadores de barcos organizan excursiones a lo largo de la costa llena de grutas. Salimos una mañana en un pequeño barco con un capitán llamado Cosimo que conocía cada cueva por su nombre — Grotta del Diavolo, Grotta Porcinara, Grotta delle Tre Porte — y apagaba el motor dentro de cada una para que pudiéramos escuchar el eco específico del agua contra la caliza. Lia dijo que era lo más cerca que había estado de entender lo que realmente significa “gruta”, en lugar de ser solo una palabra de una guía de viaje.

Cenamos esa noche en una trattoria a pocas calles del puerto, llevada por una familia que parecía levemente divertida de que hubiéramos llegado hasta allí solo para mirar dónde dos mares teóricamente se encuentran. Comimos ciceri e tria — garbanzos con una mezcla de cintas de pasta hervidas y fritas, un plato del Salento que no había encontrado más al norte — y el dueño nos contó, sin que se lo preguntáramos, que la idea de los dos mares es más poética que oceanográfica, que el agua en realidad no cambia de color en ninguna línea fija. No importó. Algunos lugares se ganan sus mitos siendo exactamente lo bastante dramáticos como para merecerlos, y Leuca, de pie en el verdadero extremo sur de la península con nada por delante salvo agua, claramente se ha ganado este.

Cuándo ir: Junio y septiembre ofrecen los mares más tranquilos para las excursiones en barco a las grutas y las vistas más nítidas a larga distancia desde el faro. Agosto trae excursionistas de un día de todo el Salento, y aunque el pueblo los absorbe sin perder su carácter, los barcos hacia las grutas se agotan rápido. El invierno es tranquilo y melancólico, vale la pena si quieres tener el fin de la tierra para ti solo.