Puglia

Llegué a Alberobello al mediodía de finales de septiembre, salí de un coche de alquiler recalentado por el sol, y me quedé parado un momento sin estar del todo seguro de seguir en Europa. Los trulli — esas casas redondas encaladas con sus conos de caliza apilados — no parecen arquitectura sino algo que ha brotado directamente de la tierra. Cientos de ellos trepando por una ladera, cada tejado pintado con un símbolo misterioso, cada interior fresco, abovedado y con olor a piedra antigua. Había visto las fotos. Las fotos no te preparan.

Puglia es lo más al sur que puedes llegar en Italia antes de que el país se quede sin tierra, y lleva la densidad y la terquedad de un lugar que sabe que a menudo se le ignora. Solo la península del Salento podría ocupar dos semanas: las fachadas barrocas de Lecce, talladas con tanta exuberancia que parecen decoración de pastelería; el casco antiguo de Gallipoli en una pequeña isla conectada al continente por un único puente; Otranto con su mosaico de catedral que cubre todo el suelo — una cosmología del siglo XII en piedra, el mundo entero dispuesto bajo tus pies. El Adriático a un lado, más azul y más tranquilo de lo que esperaba. El Jónico al otro, turquesa, poco profundo y absurdamente cálido. Puedes bañarte en octubre sin discusiones.

La comida aquí no se disculpa por su sencillez. Las orecchiette con cime di rapa — pasta con grelos amargos y anchoa — es el tipo de plato que te hace cuestionar cada comida complicada que hayas comido en tu vida. La burrata viene de la zona de Andria y no se parece en nada a la que venden en París bajo el mismo nombre. El vino Primitivo de la zona de Manduria es oscuro, denso y marida con todo. Comí en una masseria a las afueras de Ostuni — una de esas masías reconvertidas rodeadas de olivares centenarios — y la comida duró cuatro horas no porque el servicio fuera lento sino porque nadie en la mesa quería que terminara.

Cuándo ir: De finales de mayo a junio, o de septiembre a mediados de octubre. Julio y agosto traen calor, aglomeraciones y precios elevados, especialmente en la costa. Septiembre es ideal — el mar sigue cálido, empiezan las cosechas y los pueblos recuperan el ritmo que prefieren.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Llevan a los visitantes por Alberobello y Polignano a Mare y llaman a eso Puglia. El interior — el Valle d’Itria, la meseta de la Murge, los pueblos blancos de Locorotondo y Cisternino — es más tranquilo, más barato y en muchos sentidos más representativo de lo que esta región realmente es. Ve también a Matera, justo al otro lado de la frontera en Basilicata. Comparte la luz y el temperamento de Puglia, y algo en ti cambiará para siempre.