Noci

Encontramos Noci porque el GPS nos llevó ahí por accidente en el trayecto entre Alberobello y Putignano, y Lia dijo, medio en broma, “espera, ¿eso son trulli?” al pasar por las afueras. Lo eran — todo un paisaje de ellos, los mismos tejados cónicos de piedra dispersos por los olivares que en cualquier otro lugar del valle, salvo que aquí nadie había puesto un cartel ni una tienda de recuerdos. Noci se asienta en la misma meseta caliza que Alberobello, a quince minutos, y comparte la misma tradición constructiva, pero los trulli de aquí siguen siendo mayormente agrícolas — cobertizos de almacenaje y pequeñas granjas en lugar de hoteles boutique — lo que significaba que podíamos acercarnos a uno sin que nadie nos cobrara entrada.

El pueblo en sí es una cuadrícula compacta de calles encaladas alrededor de una iglesia barroca, poco notable de esa manera concreta que significa que nunca ha tenido que actuar para nadie. Llegamos un sábado, que resultó ser el día correcto por pura suerte — el mercado semanal toma varias calles con agricultores de toda la Murgia trayendo productos, quesos y artículos de segunda mano, y no tenía nada de esa calidad escenificada que he visto en mercados pensados para visitantes. Una anciana nos vendió un kilo de cerezas de una caja a sus pies y nos cobró de menos, y luego se dio cuenta y nos hizo llevarnos un puñado extra en lugar de corregir el precio.

Comimos en un sitio justo al lado de la plaza principal que no tenía menú traducido al inglés y un camarero que simplemente nos dijo lo que estaba bueno ese día — orecchiette con un ragú de carne intenso, y luego un plato de salchicha local a la parrilla que llegó todavía chisporroteando de la brasa. Noci también es conocido a nivel regional por su capocollo, en una rivalidad amistosa con la versión de Martina Franca, y compramos una pieza envasada al vacío para llevar a casa que sobrevivió exactamente lo que tardamos en volver al coche.

No hay nada en Noci que exija venir específicamente — ningún mosaico de suelo catedralicio, ningún mirador famoso — y eso es, más o menos, la gracia. Es lo que parece el Valle d’Itria cuando todavía nadie ha decidido venderlo.

Cuándo ir: El sábado por la mañana, por el mercado, vale la pena planificar la ruta en torno a eso. Primavera y principios de otoño mantienen el campo circundante verde en lugar de reseco por el sol, lo cual importa aquí más que en los pueblos construidos para las fotos.