Cerignola

Llegamos a Cerignola por un frasco de aceitunas, sinceramente. Lia había comprado un frasco etiquetado Bella di Cerignola en una tienda de Bari semanas antes — aceitunas enormes, carnosas, verde brillante, más grandes que cualquiera que hubiera visto vendida entera — y cuando vimos el nombre del pueblo en el mapa yendo hacia el norte por el Tavoliere, nos miramos y simplemente giramos el coche hacia allá. No es, lo admito, la razón que tendría la mayoría de la gente para un desvío. Aun así resultó ser una buena.

Cerignola es un auténtico pueblo agrícola — uno de los más extensos de Italia por superficie de tierra, su población organizada históricamente por completo en torno al trabajo de los latifundios de trigo y olivo circundantes, las vastas fincas que en su día dominaron este tramo del Tavoliere. El centro del pueblo, inesperadamente, tiene una ambición arquitectónica real: una catedral neoclásica con una cúpula visible desde bastante afuera del pueblo, y el Teatro Mercadante, un pequeño pero genuinamente elegante teatro de ópera del siglo XIX construido con las ganancias del comercio de aceituna y grano, que sigue programando una temporada completa hoy en día.

Manejamos hacia las afueras del pueblo, hacia los olivares mismos — kilómetros de olivos sobre tierra oscura y llana del Tavoliere, algunos de los troncos retorcidos y claramente muy viejos, la variedad gigante Bella di Cerignola cultivada específicamente para comer en lugar de prensar, cosechada a mano todavía verde porque el fruto se magulla con facilidad. Un agricultor nos dejó caminar entre sus árboles cuando paramos a preguntar direcciones y terminó dándonos una improvisada lección, mitad inglés mitad italiano, sobre técnicas de salmuera que se extendió veinte minutos más de lo que ninguno de los dos esperaba.

El pueblo también carga con una historia más dura que vale la pena conocer — Cerignola fue un centro del movimiento obrero campesino de principios del siglo XX, cuna del líder socialista Giuseppe Di Vittorio, y el modelo del pueblo agrícola aquí se construyó sobre condiciones genuinamente brutales para los jornaleros que trabajaban esos latifundios. Hay una franqueza en el lugar que viene de esa historia, una falta de interés en actuar simpatía para los de afuera, que después del pulido de la costa se sintió honestamente como un alivio.

Cuándo ir: De octubre a noviembre para la cosecha de aceituna en sí, cuando los olivares están en su momento más activo y la cultura gastronómica del pueblo está en pleno auge. Fuera de la temporada de cosecha, ven por el programa de ópera de otoño del Teatro Mercadante si los tiempos lo permiten.