Cabourg

Fui a Cabourg sobre todo por Proust, lo cual admito que es una razón un poco pretenciosa para visitar un pueblo de playa, pero es la honesta. Pasó veranos aquí de joven y luego como escritor consagrado, hospedándose en el Grand Hôtel, y convirtió el pueblo en Balbec en En busca del tiempo perdido, no una copia directa, más bien un compuesto, pero Cabourg se apoya con fuerza en esa conexión ahora, y el paseo marítimo se llama literalmente Promenade Marcel Proust. Caminando por él al atardecer, viendo esa luz plana y plateada que hace esta costa, lo entendí. Hay algo en la calidad particular del aburrimiento y la belleza de un lugar así que hace que quieras escribir cuatro mil páginas sobre una magdalena.

El propio pueblo fue construido a propósito a mediados del siglo XIX como balneario, y se siente esa cualidad planificada en cómo está organizado: calles que se abren en abanico desde el Grand Hôtel como radios de una rueda, todas conduciendo de vuelta a la playa. El hotel en sí sigue funcionando, sigue siendo grandioso, fachada blanca y tejados con buhardillas, y se puede entrar a tomar algo aunque no te hospedes allí, cosa que hicimos, sobre todo para ver la antigua habitación de Proust desde el pasillo exterior (no se puede entrar, pero el personal te indica la puerta si lo pides amablemente). La playa frente al hotel es enorme y plana, buena para paseos largos, menos buena para nadar cómodamente ya que el agua se mantiene fría incluso en agosto y a menudo hay un viento fuerte del mar del que Lia se quejó durante toda la primera tarde.

Lo que más me gustó, honestamente, no fue el peregrinaje proustiano, sino el casino y el quiosco de música y la sensación general de que este pueblo decidió hace ciento cincuenta años ser un cierto tipo de elegante y se ha mantenido mayormente fiel al plan sin convertirse en una pieza de museo. Las familias todavía alquilan las tiendas de campaña de playa a rayas, hay un mercado un par de mañanas por semana que vende queso y sidra normandos, y las antiguas villas de madera detrás del paseo marítimo, con sus torreones y balcones calados, están habitadas, no conservadas detrás de un cristal. No se siente congelado, solo tranquilo.

Terminamos el día con sidra y un plato de queso local en un café cerca del mercado, lo cual se sintió como la forma correcta y nada literaria de cerrar un día pasado persiguiendo el fantasma de un novelista.

Cuándo ir: Finales de primavera o septiembre te dan la calma de la Belle Époque sin las multitudes del verano alto; si quieres la atmósfera literaria en su forma más vívida, ve en un día nublado y ventoso en lugar de uno soleado.