Canala

Llegar a Canala es parte del sentido del viaje. La carretera que entra desde Thio sube y baja por la cordillera central en una serie de curvas cerradas tan pronunciadas que me detuve dos veces solo para que mi estómago se asentara, el bosque cerrándose a ambos lados tan densamente que el cielo desaparece durante largos tramos. Es uno de los trayectos físicamente más dramáticos de Grande Terre, y te deja en la costa este en un pueblo que tiene una reputación, merecida por lo que pude comprobar, de ser una de las comunidades con identidad kanak más fuerte de Nueva Caledonia: un lugar donde la presencia administrativa francesa se siente más tenue y la costumbre tribal y la tenencia de la tierra se sienten correspondientemente más fuertes.

Estuve en Canala durante una pequeña ceremonia tribal para la que un contacto me había conseguido permiso para observar respetuosamente a distancia, y la formalidad de todo aquello —el intercambio consuetudinario de regalos, los discursos en una mezcla de francés y la lengua local paicî, el ritmo pausado de un proceso que claramente no se iba a acelerar por la conveniencia de nadie— fue un correctivo útil a lo rápido que había empezado a pensar en Nueva Caledonia como un destino de playa con acento francés. Esta región me recordó, sin rodeos, de quién es realmente esta tierra.

Canala también tiene un conjunto de aguas termales naturales a poca distancia en coche del centro del pueblo, pozas termales sencillas encajadas en la roca con el olor sulfuroso que delata su presencia antes de ver el vapor. No son glamurosas y no están reguladas en absoluto según estándares de resort: sin vestuarios, sin personal, solo una poza de agua genuinamente caliente que los lugareños usan más o menos como un pueblo pequeño en cualquier parte podría usar un baño comunitario, y un par de adolescentes que claramente llevaban toda su vida viniendo aquí me mostraron la poza más profunda y caliente sin que se lo pidiera.

Canala no aparecerá en una lista corta elaborada a partir de un folleto brillante, y esa es precisamente la razón para ir. Es uno de los lugares de Nueva Caledonia donde el lado kanak de la identidad del territorio no es una exhibición cultural, sino simplemente la realidad operativa de la vida diaria.

Cuándo ir: De abril a noviembre para las condiciones de carretera de montaña más secas y seguras. Si tienes algún interés en observar la costumbre tribal, organiza el contacto a través de un guía local con mucha antelación en lugar de presentarte sin avisar.