Hienghène

La carretera al norte desde Koné hasta Hienghène te lleva sobre un paso de montaña y por un valle que se abre, de repente, sobre la bahía, y ahí están: las formaciones de piedra caliza negra que hacen a Hienghène diferente de cualquier otro lugar de Grande Terre. La más famosa es la Poule Couveuse, la Gallina Clueca, un apilamiento de roca oscura que emerge del agua con una forma que, con algo de imaginación, sugiere una gallina en el acto de empollar. La imaginación necesaria es modesta. Son dramáticas a la manera en que las formaciones geológicas a veces logran serlo: no porque sean las más altas o las más coloridas, sino porque son inesperadas.

Llegué al atardecer cuando la luz venía del oeste y golpeaba las superficies de piedra caliza revelando cada pliegue y costura. La bahía estaba quieta. Una piragua cruzaba desde la orilla opuesta, demasiado lejos para ver claramente al palista, pero el sonido del remo llegando a través del agua con esa calidad plana y enfática que produce el agua en calma. Me quedé allí el tiempo suficiente para que la luz cambiara tres o cuatro veces.

El pueblo de Hienghène es pequeño y predominantemente kanak, uno de los bastiones del movimiento de independencia desde los años ochenta. Jean-Marie Tjibaou, la figura más destacada del movimiento de independencia kanak y el hombre que da nombre al centro cultural de Nouméa, era de Tiendanite, un pueblo a poca distancia en el interior de Hienghène. La zona alrededor del pueblo sigue teniendo un cierto peso político, y hay una franqueza en cómo la gente habla de la historia del territorio que no se encuentra en Nouméa, donde la conversación está más diluida por la diversidad de la población.

El territorio circundante es uno de los más biodiversos de Grande Terre. El macizo de Panié al sur incluye el Mont Panié, el pico más alto de Nueva Caledonia con 1.628 metros, y los bosques de sus laderas superiores contienen especies vegetales que no se encuentran en ningún otro lugar de la tierra. Caminé por los senderos inferiores de una pista que se dirigía hacia el macizo una mañana y encontré orquídeas que no pude identificar, helechos arbóreos de la altura de edificios pequeños y una densidad de bosque que hacía que el aire pareciera sólido.

Hay alojamiento cerca del pueblo —modesto, funcional, gestionado por el clan— y un pequeño restaurante adjunto al gîte que sirve comida local: pescado a la parrilla de la bahía, bougna con suficiente antelación, y fruta de los huertos que rodean el pueblo. Comí allí las dos tardes, en una mesa en la terraza frente a la bahía, y observé el cielo pasar por sus transformaciones mientras las luces del pueblo se encendían una a una en la oscuridad.

Cuando ir: De mayo a octubre es la temporada seca y el período para hacer senderismo hacia el macizo de Panié, cuando los senderos son transitables y las vistas desde la altura son claras. La carretera al norte desde Nouméa lleva entre tres y cuatro horas dependiendo de las paradas, lo que hace de Hienghène un destino que requiere un compromiso real — conviene quedarse al menos dos noches para justificar el viaje.