Isla de los Pinos
"El agua en la bahía de Oro es tan transparente que empiezas a preguntarte si estás viendo el fondo o una fotografía del fondo."
El vuelo desde Nouméa dura cuarenta minutos. Uno sube a un pequeño avión de hélice en el aeropuerto doméstico de Magenta, sobrevuela la costa sur de Grande Terre, cruza veinte minutos de Pacífico abierto y entonces la Isla de los Pinos emerge del agua —un óvalo verde oscuro bordeado de blanco, todo él rodeado por una laguna tan transparentemente turquesa que se puede ver el diseño de la arena en el fondo desde el aire. Tenía la cara pegada a la ventanilla como un niño. La persona a mi lado, un neocomio que volvía a casa de visita, sonrió con indulgencia.
La isla debe su nombre a los pinos Araucaria columnaris que crecen por todas partes: altos, estrechos, absurdamente rectos, como los signos de exclamación propios de la naturaleza plantados en cada cresta y promontorio. Caminando por los senderos interiores al atardecer, la luz los atraviesa a un ángulo bajo y todo el bosque se vuelve ámbar. El olor es resinoso y ligeramente dulce, nada parecido a un bosque de pinos europeo. Se oyen insectos, ocasionalmente canto de pájaros, el sonido intermitente del mar, y nada más.

La bahía de Oro es la razón por la que la gente viene aquí, y las fotografías —y las hay en abundancia— no mienten, lo cual es inusual. La piscina natural de la bahía de Oro es una laguna de agua de mar cerrada, lo suficientemente poco profunda para ponerse de pie casi en cualquier punto, con un fondo de arena visible con perfecta claridad a través de un agua que tiene el color de un anuncio de piscina, pero genuina. Hice esnórquel allí durante dos horas y encontré formaciones de coral a lo largo del borde exterior, tortugas moviéndose lentamente en las zonas más someras y una calidad de silencio bajo el agua que parecía casi deliberada, como si la bahía hubiera acordado mantener el ruido fuera.
El pueblo de Vao está en el extremo sur de la isla y es el asentamiento principal: una iglesia construida en coral, unos pocos comercios, un mercado que funciona los sábados por la mañana. La comunidad kanak administra los sitios turísticos de la isla a través de un consejo tribal, y los campings y el sencillo alojamiento tipo fare fare dispersos por la costa se gestionan a través de esa estructura. Me alojé en uno cerca de la bahía de Kuto, una pequeña cabaña a orillas del agua con un porche orientado al este, y me desperté cada mañana con el sonido de la laguna cobrando vida con pájaros.

La otra piscina natural de la isla, la Piscine Naturelle cerca de Gadji, es más pequeña y más salvaje que la bahía de Oro: se accede por un corto paseo por el monte hasta una abertura en el arrecife donde las mareas han excavado una poza profunda en la plataforma de coral. El agua en su interior es más cálida que el mar abierto, aguamarina más que turquesa, y los peces se agolpan en la entrada en números que sugieren que llevan haciendo esto mucho más tiempo que cualquiera que haya venido a verlos.
Cuando ir: De mayo a octubre es la temporada seca, con el agua más clara y los vientos más suaves. Julio y agosto son los meses con más visitantes, especialmente excursionistas de Nouméa en catamaranes de fin de semana. Para disfrutar de las piscinas en su estado más prístino y el alojamiento más disponible, apunta a mayo, junio o septiembre.