Bến Tre

Hueles Bến Tre antes de llegar bien. El dulzor del azúcar de palma caliente cruza el agua cuando el transbordador de Mỹ Tho atraca en el embarcadero, y bajas a un aire con sabor a coco de una manera que parece excesiva hasta que miras alrededor y entiendes que la provincia realmente es, en un grado que parece estadísticamente improbable, principalmente palmeras de coco. Bordean cada canal, se arquean sobre cada camino, llenan cada jardín, y el sonido de las frondas con cualquier brisa ligera es la música ambiental del lugar.

Los talleres de caramelo de coco están agrupados a lo largo del canal principal que va hacia el sur desde la ciudad, y la mayoría de ellos reciben a los visitantes sin ceremonias ni puesta en escena de folleto turístico. El proceso es hipnótico: leche de coco espesa prensada de la pulpa recién rallada, reducida lentamente en sartenes pesadas sobre quemadores de gas hasta que alcanza la consistencia de caramelo grueso, mezclada con pandan, durian o jengibre, vertida en bandejas planas, cortada en rectángulos, envuelta en papel de arroz por mujeres sentadas en mesas bajas cuyos dedos se mueven tan rápido que parecen mecánicos. El caramelo en sí — kẹo dừa — es excelente: no demasiado dulce, con esa profundidad específica de coco tostado que solo proviene de la cocción lenta.

Las vías fluviales de la provincia son su otro argumento. Alquilé un pequeño sampán motorizado por la mayor parte de un día y me adentré en la red de canales al sur de la ciudad — canales apenas lo suficientemente anchos para que dos barcas se crucen, las palmeras uniéndose por encima, la superficie del agua perfectamente quieta entre las estelas. Paramos en una destilería que elabora rượu dừa, vino de arroz con coco, donde un hombre de setenta y tantos años me mostró su operación de fermentación con el orgullo de alguien que ha pasado cuarenta años perfeccionando una sola cosa. El vino era ardiente y ligeramente dulce y sabía exactamente como olía la provincia. Compré dos botellas.

El Monje del Coco — un maestro espiritual llamado Nguyễn Thành Nam que construyó un recinto de pagodas excéntricas y símbolos de paz en una isla fluvial en los sesenta y setenta, predicando un budismo-cristianismo híbrido de su propia invención mientras permanecía de pie en un pilar de piedra durante períodos prolongados — lleva muerto desde 1990, pero su isla, Phụng Island, todavía lleva el extraño residuo de su visión. Las estructuras se están desmoronando, la pintura desvanecida. Pero hay algo en las proporciones del recinto, la luz fluvial que entra por las ventanas rotas, que conserva la calidad de alguien que genuinamente intentó construir algo sin precedentes.

La comida en Bến Tre hace un uso predecible pero excelente del coco: cá kho tộ — pescado caramelizado estofado en una cazuela de barro con agua de coco — es el plato más específico de la provincia, comido con arroz al vapor y pepino en rodajas, el pescado deshaciendo en una salsa dulce y salada.

Cuándo ir: De noviembre a abril para condiciones secas y canales navegables. Febrero es ideal — los longaneros y palmeras están dando fruto, el aire está claro y los paseos en canoa funcionan a su mejor nivel. El Festival del Coco de Bến Tre tiene lugar cada dos años en años pares, generalmente en enero.