Verinag

No tenía pensado parar en Verinag. Se suponía que sería una pausa para estirar las piernas en el largo trayecto hacia el sur, desde Anantnag hacia Kokernag, un nombre que había marcado en el mapa sin mucha convicción. Entonces vi la alberca entre los árboles: un octógono perfecto de piedra, agua tan clara y de un turquesa tan profundo que parecía iluminada desde abajo, y me senté junto al muro durante una hora en lugar de seguir camino, olvidando por completo por qué me había detenido.

Este manantial es, según a quién le preguntes, o bien una curiosidad menor o literalmente el nacimiento del río Jhelum, la vía fluvial que después atraviesa Srinagar y define la geografía de todo el valle. Jahangir, el emperador mogol que nunca encontró un buen manantial que no quisiera formalizar con cantería, mandó construir la alberca en 1620, rodeando el manantial natural con un muro octogonal y una arcada de arcos en uno de los lados. Lo que impresiona es la disciplina de la obra: esto no es un manantial silvestre ligeramente arreglado, es completamente arquitectónico, geométrico, casi matemático, y sin embargo el agua de dentro se comporta como si no perteneciera a ningún siglo en particular, brotando fría y verde azulada desde algún lugar muy profundo bajo tierra.

Un anciano que vendía maíz asado cerca de la entrada me dijo que el agua nunca se congela, ni en los inviernos más duros, ni se seca nunca, ni en los veranos más secos, una afirmación que no pude verificar pero que quise creer. Las truchas se mueven por las aguas someras cerca de los muros, formas oscuras contra el fondo de piedra pálida, y el jardín alrededor de la alberca, plantado con chinares y nogales, tiene esa sensación ligeramente crecida y poco visitada de un monumento del que la historia ha dejado silenciosamente de ocuparse. Me gustó más precisamente por eso. Sin colas, sin guías gritando por megáfonos, solo el sonido del agua cayendo suavemente por un borde del muro hacia el canal que se convierte, con el tiempo, en uno de los grandes ríos del subcontinente.

Cuándo ir: De abril a octubre, cuando el jardín está verde y el agua alcanza su turquesa más intenso. Combínalo con Kokernag, veinte minutos más adelante por la misma carretera, para pasar una tarde completa entre los jardines de manantial de Cachemira.