Nihonmatsu

Nunca habíamos oído hablar de las muñecas de crisantemo hasta que el dueño de un alojamiento cerca de la ciudad de Fukushima las mencionó casi de pasada, describiendo figuras históricas de tamaño real vestidas enteramente con flores vivas. Sonaba demasiado extraño como para no verlo con nuestros propios ojos, así que calculamos una parada en Nihonmatsu para el otoño, cuando los terrenos del castillo del pueblo se llenan de estas figuras durante unas semanas cada año. Subiendo entre la neblina de la mañana hacia las murallas de piedra en ruinas del castillo Kasumigajo, no sabía muy bien qué esperar, pero nada en el tranquilo camino me preparó para doblar una esquina y encontrarme con un samurái de tamaño real mirándome fijamente, todo su traje de armadura construido con miles de diminutas flores de crisantemo.

Rostros y armaduras hechos de pétalos

Las kiku ningyo, muñecas de crisantemo, usan rostros y manos reales de aspecto casi de porcelana, pero construyen cada puntada del traje con flores vivas entrenadas sobre una estructura, con pétalos superpuestos con tanta densidad y precisión que, a poca distancia, la ilusión de tela es completa. Caminando entre las escenas dispuestas por los terrenos del castillo —famosos episodios históricos recreados en cuadros vivos—, no dejaba de tener que recordarme a mí mismo que las elaboradas túnicas y armaduras no eran tela en absoluto. Lia se agachó cerca para examinar la manga de una figura, siguiendo con la mirada cómo cada pétalo individual había sido entrenado en pliegues y plisados, y no dejaba de negar con la cabeza ante la paciencia que debía requerir. Es un oficio extraño y silenciosamente virtuoso, fácil de pasar por alto rápidamente y fácil de quedar completamente absorto en él una vez que se mira de verdad.

Un solo tallo, cientos de flores

La otra pieza destacada del festival se aparta de las figuras disfrazadas: plantas individuales de crisantemo entrenadas, a lo largo de casi un año entero, hasta formar una densa cúpula que porta cientos de flores individuales procedentes de un solo sistema de raíces. De pie frente a una de estas cúpulas, costaba de verdad aceptar que cada flor sobre ella se remontaba a un único tallo, meticulosamente atado con alambre, podado y guiado hasta esa forma por cultivadores que claramente habían pasado toda una temporada de cultivo pensando en poco más que eso. Lia le preguntó a uno de los voluntarios del festival sobre el proceso y recibió una respuesta paciente y detallada que involucraba estructuras de alambre y ajustes constantes, lo que hizo que todo sonara menos a jardinería y más a escultura que resultaba estar viva.

Niebla sobre las ruinas del castillo

Kasumigajo significa “castillo brumoso”, y en la mañana que lo visitamos el nombre se ganó por completo su significado: una niebla fina se desplazaba entre los muros de piedra y los pinos, suavizando el contorno de la torre en ruinas y haciendo que toda la ladera se sintiera suspendida en algún punto entre lo real y lo recordado. Subimos más allá de las exhibiciones de flores hasta los propios terrenos del viejo castillo, hoy en su mayoría cimientos desnudos y muros reconstruidos, y miramos hacia el pueblo a través de la bruma. Es un escenario silenciosamente hermoso incluso sin el festival, y tener las figuras de crisantemo dispersas entre la niebla de abajo solo añadía a la sensación de haber vagado hacia algo un poco fuera del tiempo ordinario.

Cómo llegar

Nihonmatsu está a un corto trayecto en tren desde la ciudad de Fukushima por la línea principal Tohoku, lo que la convierte en una fácil excursión de un día o parada intermedia para quien viaje por la ruta del Shinkansen Tohoku. El festival de muñecas de crisantemo solo dura una ventana limitada en otoño, así que conviene revisar las fechas con antelación si ese es el atractivo, aunque los terrenos del castillo Kasumigajo y las viejas calles del pueblo merecen una visita también fuera de la temporada del festival. Desde la estación de Nihonmatsu es una ruta transitable a pie pero cuesta arriba hasta los terrenos del castillo, o un corto trayecto en taxi si se prefiere reservar las piernas para recorrer las exhibiciones del festival.