Hitachi Seaside Park
"Subimos una colina donde las flores tenían exactamente el color del cielo, así que por un momento realmente no pude distinguir dónde terminaba el suelo."
Un vasto parque costero en la orilla de Ibaraki donde, durante unas semanas cada primavera, toda una colina se vuelve azul cielo con millones de nemophila, y en otoño la misma pendiente arde en carmesí con arbustos redondos de kochia. Uno de los lugares más fotografiados de Japón, y por una vez las fotos se quedan cortas.
Había visto la fotografía antes de oír el nombre —todo el mundo la ha visto— una colina tan completamente azul que el horizonte desaparece. Había asumido, con cinismo, que era una de esas imágenes construidas más a base de un gran angular y un filtro afortunado que de algo en lo que se pudiera realmente estar de pie. Fuimos a Ibaraki a finales de abril para comprobarlo, un tren temprano y un trayecto bastante largo hasta la costa, y le debo una disculpa al lugar. Es exactamente tan azul como la foto. Puede que incluso más.
La colina azul
La flor es la nemophila, “ojos de bebé azul”, una planta baja y delicada de pétalos azul pálido y centro blanco, y en Hitachi la plantan por millones en una amplia loma abierta llamada colina Miharashi. Durante un par de semanas hacia finales de abril y principios de mayo, toda la ladera se vuelve azul de golpe, y como la colina tiene la cima despejada y mira al mar, las flores se encuentran con el cielo en la cumbre sin casi nada que las separe. Subes por un sendero que atraviesa el medio y el color te rodea por todos lados, arriba y abajo, y el efecto —no estoy siendo romántico— resulta genuinamente desorientador, un suave vértigo azul. Lia se rio a carcajadas en la cima, algo que rara vez hace, y entonces entendí las multitudes. Éramos miles y no importaba.

Más que una colina
Lo que la famosa foto no cuenta es lo enorme que es el resto del parque. Hitachi Seaside Park se extiende a lo largo de cientos de hectáreas junto a la costa —terreno antiguo, alguna vez parte de un aeródromo militar estadounidense, entregado ahora enteramente a las flores y al espacio. Más allá de la colina azul hay campos de tulipanes de todos los colores, decenas de miles de narcisos, toda una zona de amapolas más adelante en la primavera y, a lo lejos, una noria que gira despacio sobre los árboles. Alquilamos un par de las bicicletas del parque y recorrimos la ruta circular durante una hora, pasando familias de picnic y parterres de flores que no supe nombrar, el mar asomando de vez en cuando entre los pinos. Es un lugar construido con verdadera generosidad de escala: nada apretado, todo con espacio de sobra.

La otra temporada
La misma colina tiene un segundo acto. En otoño la nemophila desaparece y en su lugar surge la kochia —ciprés de verano, arbustos verdes y redondos plantados en el mismo gran barrido a través de la colina Miharashi, suaves como pompones. A lo largo de octubre cambian de color, y toda la ladera arde desde el verde hasta el dorado y un profundo carmesí resplandeciente, realzado por cintas amarillas de cosmos y kochia más abajo. Solo lo he visto en fotografías de amigos que fueron en octubre, pero la transformación es lo que me da ganas de volver: la misma colina exacta que subimos bajo un cielo azul, convertida en fuego. Un solo parque, dos de los espectáculos de color más extravagantes de Japón, y apenas unas semanas cada uno para presenciarlos.

Cómo llegar
Hitachi Seaside Park está en Hitachinaka, en la costa de Ibaraki al noreste de Tokio. Toma el expreso limitado de la línea JR Joban desde Ueno o Shinagawa hasta la estación de Katsuta —entre setenta y noventa minutos— y luego un autobús con destino al parque de unos quince a veinte minutos hasta las puertas oeste o sur. Planifica bien tu visita: la nemophila alcanza su plenitud entre finales de abril y principios de mayo, la kochia se vuelve carmesí a lo largo de octubre. Ambas ventanas son cortas y muy concurridas, así que apunta a una mañana entre semana y consulta el calendario de floración del parque antes de fijar una fecha.
Sigue explorando
Más de Kantō
Sigue explorando
Más de Kantō
japan Ōarai
Un pueblo costero de trabajo en la costa de Ibaraki donde un torii solitario se alza sobre las rocas azotadas por las olas, encendiéndose con el amanecer. Suma un buen acuario, ferris rumbo a Hokkaidō, y un devoto séquito de peregrinos del anime, y tienes un lugar que recompensa a los madrugadores.
Explore
japan Mito
La capital de Ibaraki, construida alrededor de uno de los tres grandes jardines paisajísticos de Japón. A finales de invierno, tres mil ciruelos tiñen Kairakuen de rosa y blanco y llenan el aire frío de aroma, mientras un elegante pabellón de madera lo contempla todo desde lo alto —y la ciudad, sin alzar la voz, insiste en que pruebes sus famosas judías fermentadas.
Explore
japan Mashiko
Un pueblo alfarero de Tochigi donde la arcilla es basta, los esmaltes son terrosos y la belleza se supone que viene del uso. Hogar del movimiento artesanal mingei y de los hornos de Shoji Hamada, Mashiko se llena dos veces al año con una amplia feria de cerámica. Nos enseñó a comprar la taza que aún conserva la huella del pulgar.
Explore
japan Sawara
Una 'Pequeña Edo' de Chiba donde casas de comerciantes de muros negros se inclinan sobre un canal sombreado de sauces, aún surcado por botes de madera. Hogar del gran cartógrafo Inō Tadataka y de un festival de carrozas atronador. Silenciosamente nostálgica, y más cerca de Tokio de lo que su quietud sugiere.
Explore
japan Monte Tsukuba
Una montaña de doble pico bien formada que se alza sola en la llanura plana de Kanto, venerada desde la antigüedad y emparejada en viejos dichos con el monte Fuji. A sus pies se extiende la Ciudad Científica de Tsukuba, un pueblo planificado de laboratorios e investigadores. Santuario antiguo arriba, física de partículas abajo, y un teleférico tendido entre los dos mundos.
Explore
japan Ushiku
Una tranquila ciudad de Ibaraki en la llanura del Kanto cuya planicie se ve interrumpida por una sola cosa asombrosa: el Ushiku Daibutsu, un Buda de bronce tan alto que empequeñece a la Estatua de la Libertad. A sus pies hay jardines de flores, un pequeño zoológico y un estanque de lotos, todo a la sombra de una figura que se ve desde la autopista a kilómetros de distancia.
Explore